Влад Веселков родился в Хабаровском крае, с отличием окончил военное училище. Служил в Севастополе, воевал командиром взвода, начальником разведгруппы в зоне СВО. Старший лейтенант погиб 10 апреля 2022 года во время боевой операции в Мариуполе. У него остались жена и сын. Так написали бы в сухой справке, где нет места эмоциям. Война... Сколько сегодня таких семей и судеб! Но память сердца — особенный механизм: помогает сохранять важные моменты и переживания. Сегодня ещё одна история — счастливой любви и горькой утраты, ещё одно понимание: «двухсотые» на фронте — статистика, гибель каждого — трагедия.
..Мы почти час беседуем в кафе. Официант принёс чай и вежливо удалился: понял, нам не нужно мешать. Кристина Веселкова, вдова офицера, согласилась рассказать о своём муже: «Хочу, чтобы все знали, каким он был — безупречным в поступках и чувствах. Отсчёт того, что забрала у меня эта потеря, думаю, ещё долго не прекратится». Красивая, с грустными глазами и тихим голосом — она говорит так, чтобы никто не мог услышать её боль. Временами уходит в себя, в свои мысли, заново переживая пройденное. Непросто заточить в слова комок тоски и растерянности, застрявший внутри.
ЕГО ПОЗЫВНОЙ — «ВЕСЁЛЫЙ»
«Весёлый» к Владу приклеилось сразу. Во-первых, производная от фамилии. А во-вторых, такой у него был характер: лихо воевал, подбадривал бойцов, справлялся с любыми задачами. Владислав руководил разведывательным взводом 810-й Отдельной гвардейской бригады морской пехоты ЧФ. Личный состав называл командира «настоящим отцом». Его группа выявляла огневые точки противника, давала корректировки нашей артиллерии, прорывала оборонительные позиции врага, оказывала помощь мирному населению. Под плотным обстрелом удалось вывезти более двух тысяч женщин, стариков, детей. Там, в Мариуполе, осталась надпись на стене городской больницы: «Вы можете нас убить, но не сломить! Мирных спасаем, нацистов убиваем. Весёлый».
…Впрочем, всё в жизни начинается с любви. Их свела судьба летом 2014-го. Они оба — с Дальнего Востока. В один год окончили школу. Кристина поступила в педуниверситет. Влад — в высшее командное училище в г. Благовещенске. Там и познакомились — в парке на скамейке. Встречи, признания, прогулки под луной...
— Он ради меня бегал в самоволки, перелезал через забор, часто рвал джинсы, а я потом их зашивала, — Кристина слабо улыбается. — Конечно, сразу влюбилась: голубоглазый, выразительные мужские скулы, широкие плечи. Родители правильно воспитали: умел ухаживать, заботиться, часто дарил цветы. Уже через несколько месяцев собирался сделать мне предложение — планировал на отдыхе в Крыму (делился с отцом]. Не случилось. Я попала под машину. Шла по «зебре» на зелёный свет — вылетел автомобиль. Отбросило на встречку, где стоял автобус. Даже не знаю, как выжила. Десять дней в коме, две трепанации, дыхательная трубка в горле. Лежала полностью лысая. В такие жизненные моменты, наверное, и проверяются люди. Влад не бросил, часто приходил (его отпускали из училища], сидел рядом, держал за руку, очень переживал за меня. Восстанавливалась долго. Только через год, в 2016-м, мы поженились. Я — импульсивная, ревнивая, а он — спокойный, рассудительный. Больше восьми лет были вместе, и ни разу не услышала от него грубого слова. После распределения муж решил подшутить надо мной: «Представляешь, направили на Север, в Мурманск!». Хитро улыбался. Я нисколько не расстроилась: «Север так Север. Давно мечтала увидеть северное сияние». А оказалось, не Север, а Юг. Получив красный диплом, Влад мог выбирать. И он выбрал — Крым.
«НЕ ЗАБЫВАЙ, ЧТО ВЫШЛА ЗАМУЖ ЗА ВОЕННОГО!»
— Если сравнивать Севастополь сейчас и тогда, конечно, это два разных города, — продолжает Кристина. — Но я была счастлива! Мы строили нашу семью. Первый год снимали жильё, потом переехали в служебную однушку в Казачке. Из вещей — только холодильник и стиральная машина. Ели, спали на полу. Романтика! Одно огорчало: муж пропадал в командировках. В общем и целом — месяцев десять в году. Но я набиралась терпения. Меня ещё на свадьбе предупредили: «Не забывай, что вышла замуж за военного!». Запомнила и всегда понимала: это не его желание — служба! Влад звонил, писал: «Кристюша, солнышко, скучаю по тебе, жду нашей встречи». Приезжая, с порога кидал свой баул, и мы долго стояли обнявшись.
Возвращаясь в те дни, когда совместная жизнь только начиналась и казалась безоблачной, Кристина светлеет лицом. Всё удачно складывалось. У неё появилась работа в Севастополе: занималась ногтевым сервисом, открыла свой кабинет, дело впоследствии расширила. Понятно, что никто и ничто не могло заменить Влада. Какие там подруги! А 24 февраля 2021 года у Веселковых родился сын. Имя выбрал папа — Ратмир. Но взять ребёнка на руки смог только через полтора месяца (был в очередной командировке]. Говорят, дети появляются на свет, чтобы сделать своих отцов мужчинами. Влад видел в крохе своё отражение, говорил: «Готов отдать за вас с мамой всё!». Так и поступил — отдал свою жизнь.
— Получается, в день начала спецоперации сыну исполнился годик? — замечаю с волнением.
— Именно так. Муж, как знал, приготовил подарок заранее. Заказал большую спортивную стенку, с качелькой и лесенкой. Коробка эта стояла, ждала. Я не хотела без него распаковывать. Влада видела всё реже и реже. В конце января их отпустили на неделю, причём только женатых. Показалось странным. Это был последний раз, когда мы гуляли вместе. 24-го позвонил рано утром. «Поцелуй Ратмира. С днём рождения, сынок! Смотри там за мамой!.. Не волнуйтесь! Теперь буду редко звонить». И, собственно, всё. Я шарики надула, квартиру украсила, чтобы ребёнку праздник устроить. Когда включила телевизор, кое-что прояснилось. Но почему-то была уверена, его там нет. Уже потом, сопоставляя события и его молчание неделями, догадалась. Мой свёкр понял сразу — сам военнослужащий. А маме Влада мы сказали, что он просто на границе.
БЕДА НЕ СПРОСИТ…
Наверное, ко всему можно привыкнуть. И к долгому отсутствию близкого человека, и к исчезновению связи. Но, слушая Кристину, я представляла, как грызла её неопределённость, насколько мучительным было ожидание. Эти ребята заходили на Украину в числе первых. Молодые, красивые. Имена многих уже внесены в летопись СВО. Каждому мужества и воли было не занимать. Их годами готовили. И они выполняли всё, чему учились. Хотя не знали, что с ними будет через несколько часов и тем более через несколько дней, вернутся ли домой.
Кристина отводит взгляд и, словно отвечая на какие-то свои вопросы, качает головой:
— Я его просила: «Береги себя ради нас!». Он обещал: «Ради вас буду». Верила: Влад всегда держал слово. Мы ещё один раз увиделись. В марте они вышли на несколько дней с боевой, расположились в Евпатории. Тех, к кому приезжали родные, отпускали на несколько часов. Муж выбежал, поцеловал нас: «Вечером буду». Похудел, осунулся, весь какой-то напряжённый. Разумеется, рад был встрече. Но потом признался: боялся, что трудно будет прощаться опять. Два вечера вместе. О войне не говорили. Хотелось просто насмотреться, надышаться. Влад никогда ни о чём не рассказывал, ни на что не жаловался, старался от всего нас оградить. Мы с сыном обычно провожали его из окна. Он оглядывался, махал в ответ. А в тот день, 7 марта, обнял крепко и быстро пошёл по коридору гостиницы. Я стояла в дверях нашего номера и не окликнула. Теперь часто думаю об этом. Если бы остановила, если бы задержала хоть на секунду.
Как известно, беда не спросит, можно ли постучаться. Но Кристина гнала от себя дурные мысли. Ходила в церковь, молилась, верила, что убережёт любимого. Не уберегла... Сколько раз поминутно перебирала в памяти тот страшный день, когда разом всё изменилось.
— 10 апреля мыла окна, хотя обычно этого не делала (боюсь высоты — мы жили на пятом этаже), как раз в те часы, когда погиб Влад. Вечером мне написала одна знакомая, жена военнослужащего, потом другая: «Как твои дела? Чем занимаешься? Есть ли у тебя подруги?». Они уже знали! Но сказать никто не решался. 11-го утром я разговаривала с мамой по видеосвязи (она и дальше всё слышала), ребёнок играл с игрушками, работал телевизор. Стук в дверь, беру сына на руки, смотрю в глазок: много людей. Спрашиваю: «Кто?». Отвечают: «Это с 810-й». Открыла — а они береты и фуражки в руках держат. Дальше — смутно. Не хотела слышать то, что понимала. Всё ещё надеялась, что Влад в госпитале с ранением. Вела себя, как безумная, даже не подумала, что у меня маленький ребёнок. Ратмир напугался. Может, поэтому до сих пор не разговаривает (ему сейчас два годика и девять месяцев). Кричала, что-то кидала, всех выгоняла. Мне пытались дать успокоительное — стаканчик отлетел в сторону. На стене так и осталось пятно. Ребёнка унесла женщина-психолог. Не знаю, сколько это продолжалось: тряслась, ноги подкашивались. А потом вдруг до моих ушей донёсся крик сына из соседней комнаты. И будто очнулась.
Она замолкает, смотрит в окно. Я не тороплю расспросами. Мы обе молчим. Кристина переводит дыхание:
— В тот момент мне ещё втолковать пытались: что надо прийти в часть, положены какие-то выплаты. Помню, ответила на матах (потом, спустя время, конечно, извинилась): «Не нужно мне ваших денег, ничего не нужно, если мужа нельзя вернуть!». Через три дня прилетели мама и брат. Надо было думать, как жить дальше.
Мы все помним известную фразу из старых сказок: «Жили они долго и счастливо и умерли в один день». Эту великую мудрость, как правило, осознаёшь, только когда твоё «счастливо» вдруг заканчивается: любимый человек уходит, а ты остаёшься. В момент гибели Влад действовал, как всегда — вопреки всем страхам и обстоятельствам. Удар ракеты в БТР — и его прожгло насквозь. Старшего лейтенанта наградили орденом Мужества посмертно. Сослуживцы написали ходатайство на представление Владислава Веселкова к Золотой Звезде Героя.
«МЫ — ТВОЯ СЕМЬЯ И ВСЕГДА БУДЕМ РЯДОМ»
Прошло больше чем полтора года, но Кристина по-прежнему считает себя замужней и не снимает кольца. Всё ещё ждёт, что наступит день и раздастся звонок, ведь Влад обещал вернуться.
Перед траурной церемонией прощания жене дали несколько минут — побыть наедине. Она положила в гроб письмо и медальон, который не успела отправить в посылке: «Береги себя там, где нас нет рядом. Твоя семья». Рассмотрела родинку на шее и руки мужа, но лица не узнала: показалось каким-то чужим. Мелькнула слабая надежда: «А вдруг ошибка?». Похоронили «Весёлого» на родине (по желанию матери) — в Хабаровском крае. За последний год Кристина была там шесть раз.
— Возможно, со временем переедем поближе, — поясняет. — Думаю об этом. А пока стараемся с Ратмиркой навещать папу. Тянет к нему, кажется, что обижается. Вот у нас годовщина свадьбы была. Ну как в такой день и не быть рядом? Я по-прежнему люблю этого человека. И не могу разлюбить только потому, что его нет. Страшно, что больше никогда не увижу, не обниму, не поцелую. Пока не знаю, что дальше. Просто представляю, как сын вырастет таким же
— заботливым, нежным, рассудительным. Смотрю на него, в его глаза (папины) и радуюсь. Маленький лучик, который заставляет жить. Не уверена, что решусь на новые отношения (свёкр как-то сказал, что не будет против). Вряд ли. Дважды такого счастья судьба не подарит.
.Как известно, время лишь затягивает глубокие раны, но не лечит. Шрам остаётся шрамом. Очень хочу найти правильные слова, чтобы поддержать жену погибшего героя. Надеюсь, она справится, сделает шаг вперёд и поверит: смертью ничего не кончается. Даже после самой тёмной ночи всегда наступает рассвет.
— Конечно, нужно быть сильной, — соглашается Кристина. — Я стараюсь. Тем более всегда есть люди, которые в тебе нуждаются. Это и спасает. Всем ребятам, кто сейчас на фронте, желаю вернуться домой живыми. Обязательно! Отцы должны растить своих деток. Женщинам и девушкам советую не тратить время на обиды и ссоры. Даже если они короткие — и пяти минут не вернуть. Что сказать вдовам, ещё не знаю. впрочем, как и самой себе. Будем помнить своих любимых. Они отдали жизни не просто так. Мой муж это сделал ради своего сына, ради семьи. По-другому не мог.
Р. S. Специально для нашей газеты Кристина прислала снимки из семейного архива, а с ними видео, смонтированное уже после гибели мужа. Написала: «Это чтобы вы больше о нас узнали». Кадры с ребёнком особенно будоражат сердце. У Владислава Веселкова растёт замечательный малыш — добрый, светлый, смышлёный. Он ещё маленький, не всё понимает, но уже узнаёт отца. Смотрит на фото, показывает пальчиком, лопочет: «Па-па, па-па.».
Елена ЗОРИНА.
Фото из семейного архива Веселковых.