Начну издалека, но близко к себе.
На всю жизнь, кажется, запомнилась фраза моего папы: «Необразованного человека очень легко удивить». Это не дословно, а приблизительно. Папа очень умный, он разбирается в том, в чём нисколько не смыслю я. Или даже абсолютно во всём. И для меня, например, законы физики – это всегда чудо. Я просто не понимаю, как это работает, даже если знаю, как это работает.
Лопе де Вега, которого мы когда-то вместе читали, хохоча до коликов, тоже об этом писал: «Кто мало видел, много плачет».
А как быть с тем, что я увидела вчера? Об этом я буду думать ещё очень и очень долго...
В общем, мне с детства так сильно хотелось стать образованным человеком! Дошло до того, что этим летом я даже пошла поступать на третье высшее. (Спойлер: если тот, кто мало видел, много плачет, то тот, кто много знает, печален ещё больше, только заплакать уже не может).
Те, кто меня хорошо знает, в курсе, что я в последние годы глубоко погрузилась в изучение кинематографа. Мне интересно абсолютно всё. Я пытаюсь узнавать, понимать и различать. Режиссёров, язык, почерк, способ, жанр, структуру, свои впечатления и чужое мнение. И совсем недавно я даже написала на своей странице о том, что каждое просмотренное произведение начинает казаться вторичным. Мозг не может остановиться в поисках связей, цитат, пересечений, отсылок, бог знает чего ещё (пытливый (зачеркиваем) ленивый (!!!) мозг, которому всегда нужен повтор и что-то знакомое). Это вовсе не значит, что я теперь так сильно понимаю кино, что уже пресытилась и преисполнилась. Нет. Просто всё есть маленькая модель жизни. Мне 31 год. Я примерно поняла, в какую тюрьму попала: вот моё тело, вот мой дом, вот планета земля. Что будем делать, сколько есть времени? Примерно понятно, что я за фрукт. Как теперь попасть в надёжное и полезное миру продуктовое соседство? Где моя корзинка?
То же и с кино. Есть много удивительных фильмов. Гениальных, хороших, общепризнанных, полемичных. Есть режиссёры, сценаристы, кастинг-директора и ешё много кто! И здесь тоже неизбежно начинается поиск «своего». Если я смотрю кино или пробуюсь в кино, то хочу, чтобы это обязательно было про меня. И про тебя. И про вас. И про нас. (Жаль, что, открывая очередной сценарий, почти всегда произношу: о ком это, где живут такие люди, что у них болит, покажите мне их? И закрываю. Ссылаюсь на простуду, ремонт, похороны кота).
Вчера я была на премьере фильма «Блондинка» Павла Мирзоева.
Есть в фильме такой кадр, о котором в процессе обсуждения один из артистов фильма сказал, мол, это хорошо: каждый из нас – немного Ира (имя главной героини), жизнь каждого из нас – это кино, каждый снимает свой фильм!
А я вот во время просмотра вышеуказанной сцены сжималась в кресле от страха и холодела, и что-то внутри меня рассыпалось на части: нет! Жизнь – это не кино. Мы завариваем кашу каждый день! Сами! Мы делаем выбор! Мы делаем выбор умом, сердцем, травмой, эмоцией, ситуативно – как угодно! И нам с этим жить. Нет возможности сделать легкий шаг в сторону от плейбека и раствориться среди прохожих, сняв костюм и стерев грим. Что бы ни случилось, я тоже приду домой, заберусь под одеяло и буду бормотать (как Ира монолог Заречной) свой монолог или диалог этого дня, проигрывать заново, пытаться переделать то, что уже не исправить. Но это не кино.
Самые важные мысли – самые простые. Но десятки раз можно доходить до одного и того же, теряя, теряя и ещё раз теряя внутреннюю ясность. Находить эти же ответы заново и заново их утрачивать.
Повторю для себя, чтобы не забыть. Точнее вспомнить, когда забуду. Не так уж и важно, сколько ты видел и знаешь. «Блондинка» – это как физика. Я, вроде, понимаю законы, но всё равно вижу чудо. Есть в этом химия людей, собравшихся вместе. Есть в этом личное высказывание режиссёра и такой живой нерв, такие живые и живущие в кадре глаза Дарьи Жовнер, такая сумасшедшая операторская работа, что это перестает подчиняться логике, вытесняет её, заставляет мозг притихнуть, подключая совсем другие центры моего «человеческого».
Я вчера подпрыгивала в зрительном зале. Съёживалась, уворачивалась, замирала, ждала, надеялась, погибала и воскресала. Нащупала место, где у меня душа. Много плакала. Очень много. Господи, как хорошо, значит, я ещё так мало видела...
Я унесла с собой и вопросы, и ответы. Мне было тяжело. Потому что я - Ира, но я и не Ира. Сегодня она значительно лучше меня. Я знаю, что не смогу эволюционировать во Льва (а оттуда обратной дорожки нет), но и сберечь свою раненную птицу тоже не получается. Она должна куда-то трансформироваться. И полететь, в лучшем случае. А пока моя личная Ира только наблюдает глухой забор на пустыре.
#фильмБлондинка#премьера#ПавелМирзоев
