61
Воспоминания батьки о войне, шталаге в Германии заставили и меня посмотреть зорче на недолгую жизнь. Не было ли доброго вмешательства свыше? Всё вроде обычное для сельского мальчишки. Помощь родителям по хозяйству, уличные игры, школа.
Хотя нет, в раннем детстве однажды случился переполох; из него я едва выполз на карачках. Сам ничего не запомнил по малолетству, однако мне не раз о случившемся рассказывала мать. Я чувствовал, каким потрясением стала для неё эта деревенская история.
Маленьким меня привязывали иногда на печке к жердочке, где зимой висел плетёный лук. Выпадали дни, когда смотреть за мной было некому. Поплачу-поплачу, да и засну на натопленной печной черени, застеленной зипуном. А в тот грустный день не так получилось.
Привязали вокруг пояса ситцевый платок, потом – к жердочке, как и раньше делали. Ушли по срочным делам. Плакал от обиды, что одного оставили, никак не мог успокоиться, заснуть. Стал дёргать привязку настойчивей и сильней. Один узелок