Курт Воннегут был узнаваемым персонажем: взъерошенная кудрявая шевелюра, усы, большие очки, сутулые плечи, пиджак и вечная сигарета. Этот имидж не менялся практически сорок лет.
Сатира, черный юмор и немного фантастики - таков рецепт его книг. А если серьезно, то в своем творчестве он выступал против войны и насилия. Потому что сам воевал. 20-летний Воннегут попал в армию в 1943-м, вылетев из престижного университета, где большую часть времени тратил на сатирические тексты для местной газеты.
В качестве пехотинца Воннегут участвовал в сражении при Арденнах, где и попал в плен.
Пленных разместили в Дрездене. Великолепная архитектура города потрясла простого американского парня. Но красота никого не остановила. Союзная авиация нанесла показательный удар по городу, практически стерев его с лица земли. Погибли более 25 тысяч мирных жителей. Воннегут с другими пленными пересидел бомбежку в подземном хранилище для мяса, благо жили они на скотобойне.
Когда солдаты выбрались из подвала той самой бойни номер пять, (так будет назван самый известный роман Воннегута), им поручили извлекать из бомбоубежищ обгоревшие трупы женщин, детей и стариков. Об этом писатель подробно расскажет в одном из своих поздних эссе «На всех улицах будет плач».
В своих книгах он пытался достучаться до заглохших человеческих чувств. Он сочинял полуфантастику-полусатиру, его романы были компактны и лишены пафоса. Они нравились студентам и злили их преподавателей.
В 1995 году писатель выступил с речью перед выпускниками Массачусетского технологического института. Простые и глубокие слова о истинных ценностях, любви и красоте.
- Наслаждайтесь силой и красотой своей юности, пока жизнь вам не нравится, она проходит. Поверьте мне, через 20 лет вы посмотрите на свои фотографии и вспомните с чувством, которое вы сейчас не можете понять.
- Относитесь бережно к сердцам других людей.
- Не миритесь с теми, кто равнодушен к вашему сердцу.
- Примите несколько неизбежных истин: цены будут расти, политики будут изменять своим женам. Вы тоже будете стареть, и, когда состаритесь, вы будете фантазировать, что когда вы были молоды, цены были разумными, политики были благородными и дети уважали своих стариков.
Он считал, что все мы когда-нибудь уйдем, но важно продержаться до конца, во что-то веря. И видел в этом самую большую трудность, потому что кажется, что нет ничего, во что действительно стоило бы верить.
Я не являюсь поклонником его творчества. Но уж больно мне по душе его величайший совет о жизни: «Послушайте, мы здесь на земле для того, чтобы тратить время, и не слушайте никого, кто говорит вам другое».
Тем более, что пока жизнь нам не нравится, она проходит.