Начало про Пычу читайте здесь.
Покупать мототехнику в разгар сезона - удел слабоумных. Но Пыче выпала именно эта стезя. Восход-3М стал на его пути.
Славная марка Восход восходила корнями своими к не менее славной немецкой марке DKW, чьи заводы на правах победителя вывез Советский Союз. Прообразом Восхода служил DKW-RT 125.
Надёжная и неубиваемая лошадка, весом в 72 кг, разгонявшаяся до 70 км/ч. В Коврове, думая не долго, увеличили объем мотора до 175 кубов. Лошадей прибавилось аж 10 человек. Стало 14! Но этот табун с трудом справлялся с возросшей до 117кг массой. Сотню Восход выжимал с большим напряжением, потом долго отдыхал, потел и кашлял.
Конструкторам завода надо отдать должное - они видели несоответствие массы/энерговооруженности. И стали уменьшать вес мотоцикла.
Рычаги управления сцепления и передним тормозом были выполнены из алюминиевого сплава, что по задумке должно было радикально сократить снаряженную массу. Не вышло. На общий вес конструкции это не повлияло никоим образом, зато на живучести мотоцикла - очень даже. При падении налево водитель лишался управления сцеплением, при схожем маневре с уклоном вправо - лишался переднего тормоза.
На Пычином экземпляре падения на все стороны были проделаны со всей тщательностью, и не однажды повторены. Рычагов на руле там не было в помине. Ножной тормоз с приводом от педали юные обормоты сумели привести в негодность тоже. Чтобы утвердиться в своей победе над техникой, молодые гамадрилы лили в бак чистый бензин и заставляли ездить. Восход вздыхал, молился, заводился с толкача и ехал. Порой не в силах везти ещё кого-нибудь.
В таком расхристанном состоянии он достался Пыче.
Имея опыт эксплуатации Карпат,
Пыча приготовился к самому худшему. И оно не заставило себя ждать.
Заводился Восход только с хода, причем усилий одного буксирующего бывало недостаточно. Поджаренная чистым бензином поршневая молила об упокоении. Четвертая передача номинально присутствовала, но передвигаться на ней Восход не мог физически. Не было сил.
Тем не менее, ветеран (какой, на фиг, ветеран, ему отродясь 4 года) бодро дымил двумя трубами, пуская девчонкам в глаза едкий выхлоп.
По завершению курортного сезона Пыча решил - с Восходом нужно поступать радикально. Полный капремонт с заменой всего.
То, что цилиндро-поршневая группа подлежит утилизации - было безусловно. Также требовали обновления всякие ненужности в виде поворотников, зеркал, ручек, ножек и прочих излишеств, выступавших за габариты.
Обновив сведения по географии, Пыча выяснил, что Восходы делают в совсем недалёком Коврове - проезд рубь писят по студенческому.
Да, так и было в ту пору. Запчасти к интересующей технике лучше и надёжнее было приобретать в непосредственной близости от проходной завода-изготовителя.
За запчастями к швейным машинкам ездили в Подольск, за редукторами к тяжёлым мотоциклам - в Ирбит. За лобовыми стёклами бронебойной толщины на все отечественные модели машин - в Гусь-Хрустальный.
Не было тогда ни Ozon, ни Wildberries.
На платформе в Коврове молодежь с алчущим взглядом встречала бригада профессиональных несунов. Воровство запчастей мотоциклов было поставлено на индустриальные рельсы. Ещё неизвестно, кто по валовой продукции первенствовал - они или отдел сбыта Дегтярёвского Завода.
В части "Тара-Упаковка-Склад" несуны не имели равных. Каждая железячка была запеленута, упакована, завёрнута в промасленную ветошь так, чтобы ни разу не звякнуть на проходной. Так же у жуликов была специализация: двигатель, трансмиссия, светотехника/облицовка.
Пыча, в восторге от цен, купил себе и Восходу всего, что было нужно, по три раза. Деньги оставались, и он ещё немного докупил про запас всякого разного. И, счастливый, отвалил в родные пенаты.
Процесс восстановления к жизни Восхода начался бодро, но после старта забуксовал. Решив действовать строго по инструкции, студент Технического ВУЗа обнаружил несоответствие размерных групп поршня и цилиндра (Там 3 группы через сотые доли миллиметра).
Собственно, сказалось тяжкое для русского человека наследие сумрачного тевтонского технического гения. И если легкомысленная поговорка "Что русскому хорошо, то немцу смерть" вам что-то говорит, то справедливо и обратное прочтение. Немецкие "Орднунг унд дисциплин" русскому как серпом.... по боку, в общем. Или как изобразил Вася Ложкин "Не время улыбаться"
Поэтому контролёры ОТК на заводе Дегтярева не заморачивались измерением деталей, а хладнокровно маркировали их клеймами из наличия - теми, что ещё не про... не проводили в долгий путь. Некоторые подходили к делу творчески, и тогда на железках появлялись загадочные знаки, к Конструкторско-Технологической Документации не имевшие ни малейшего отношения.
Это было основной причиной того, что половина свежесобранных Восходов при движении издавали непотребные звуки в виде звона, стука и грохота. Треть мотоциклов тупо клинила движками. Исправно ездили единицы.
Не основная причина, но вполне вероятная - карма.
Мототехника, собранная на в общем-то оборонном заводе Дегтярева - в сущности недоделанный ручной пулемет одноименного конструктора.
Стрелять очередями и клинить от перегрева - назначение и судьба как военной, так и гражданской продукции этого предприятия.
Твердо решив привести в соответствие кабалистические знаки на деталях цилиндро-поршневой группы, Пыча отправился на рынок. По субботам у центрального мотомагазина собиралось до сотни продавцов. Выбор был не очень богатым. А цены ошеломляли! По сравнению с Ковровскими - в 3-5 раз выше! На этом фоне Пычино внимание привлёк явно серьёзный продавец (уже на Жигулях), торговавший из открытого багажника. Ассортимент продукции Ковровского завода был представлен в лучшем виде.
- Мне бы поршень... Второй группы с зелёной маркировкой... - Закинул удочку Пыча. На него смотрел небольшого роста мужичок цыганско-плутоватого вида.
- Так вот, пожалуйста! Любые группы, любые цвета! Есть новые совсем, вчера из-под резца, - продавец тряхнул коробку с алюминиевыми блестящими поршнями, те зазвенели елочными игрушками.
- Есть с консервации, но они подороже.
Поршни с кольцами, в солидоле и упакованные в вощеную бумагу, выглядели солидно. Стоили тоже.
- А может, поменяемся? Я доплачу.
Озорные глаза опытного торговца покрылись сетью лукавых морщин, рот растянулся в добродушной усмешке:
- Так я ж не меняться сюда приехал. У меня и такие поршни есть, и не такие... Мне свои продать надо, понимаешь? А ты вот что: встань рядом, свой продашь, а у меня купишь, идёт?
Пыча отошёл, закурил и задумался. И через неделю он, притопнув, рванул со стартового стола.
Продолжение про Пычу читайте здесь.
Mahatma Ghandy. Редактировал Bond Voyage.
Все рассказы автора читайте здесь.
=============================================
Дамы и Господа! Если публикация понравилась, не забудьте поставить автору лайк и написать комментарий. Он старался для вас, порадуйте его тоже. Если есть друг или знакомый, не забудьте ему отправить ссылку. Спасибо за внимание
======================================================
Желающим приобрести роман "Канал. Война на истощение" с авторской надписью обращаться aviator-vd@yandex.ru
====================================================