— Почему не подыхаешь? Почему не подыхаешь?!
— Под этой маской не только плоть. Под этой маской идея, мистер Криди. А идеям пули не страшны.
Нет смысла пересказывать сюжет культового фильма. История загадочного борца с режимом в костюме Гая Фокса впервые была создана Аланом Муром и Дэвидом Ллойдом в виде графического романа и выходила с 1982 по 1985 годы в британском журнале Warrior, который впоследствии перестал существовать. Сперва комикс был чёрно-белым, но когда в 1988 году история начала выходить у DC, ранние главы стали выходить в цвете, а последующие – сразу цветными.
История сперва задумывалась как детектив в антураже 30-х годов, но Дэвид Ллойд категорически не хотел перемещать события в прошлое. Подумав, авторы сошлись на мнении, что недалёкое антиутопическое будущее позволит сделать сеттинг одновременно и знакомым, и довольно экзотичным, при этом позволит сохранить нуарную стилизацию и детективный элемент. На этом этапе героя ещё не думали связывать с Гаем Фоксом. Сперва Алан Мур придумал террориста-транссексуала в белой маске, который скрывался под прозвищем Кукла. Впоследствии от идеи транссексуальности отказались, но сам факт этой идеи стал основой для слухов о том, что главный герой V for Vendetta – женщина. Но об этом позже.
Издатели отвергли идею террориста-транссексуала, но общая концепция борца с тоталитарным режимом всех устраивала. Мур и Ллойд много обсуждали костяк будущей истории, и вот что Мур пишет про тот период:
«Однажды ночью, впав в отчаяние, я составил длинный список концептов, которые мне хотелось бы как-то связать с V; я переходил от одного пункта к другому, руководствуясь только смутными ассоциациями, которые заставили бы хорошего психиатра потянуться к звонку вызова санитаров. Список получился такой:
Оруэлл. Хаксли. Томас Диш. «Судья Дредд». «Покайся, Арлекин! – сказал Тиктакщик» Харлана Эллисона. «Человек-кошка» и «Бродяга в городе на Краю Света» того же автора. Фильмы «Доктор Файбс» и «Театр крови» с Винсентом Прайсом. Дэвид Боуи. «Тень». «Ночной ворон». «Бэтмен». «451 градус по Фаренгейту». Фантастика британской «новой волны». Картина Макса Эрнста «Европа после дождя». Томас Пинчон. Атмосфера британских фильмов о Второй мировой войне. «Узник». Робин Гуд. Дик Тёрпин…»
Однако саму идею Гая Фокса предложил именно Дэвид Ллойд. В одном из писем он предложил этот образ и дату пятого ноября, и у Алана Мура словно что-то щёлкнуло внутри. Паззл сложился. После история складывалась уже сама собой.
V for Vendetta до сих пор остаётся одной из самых ярких работ Мура, она прошла проверку временем и прекрасно издаётся даже спустя тридцать с лишним лет после выхода последнего выпуска. А что с экранизацией?
Алан Мур не одобрил фильм. Он считал, что авторы слишком изменили суть истории, в фильме не упоминаются идеи анархизма, не звучит слово «фашизм». И многие с ним солидарны, однако лично я люблю больше фильм. Во-первых, он сделал творение Мура в разы популярнее, в частности в других странах. В России, например, знакомство с V для большинства началось именно с фильма.
Во-вторых, фильм великолепно снят. Режиссура, операторская работа, актёры – на высоте. Про актёров вообще стоит сказать отдельно: их подобрали очень точно, чтобы попасть в нерв, уловить дух современной зрителю Британии и вместе с тем создать яркие отсылки. Например, верховного канцлера играет Джон Хёрт, который ранее сыграл протагониста в культовой экранизации «1984». Это как роль Де Ниро в «Джокере», которая отсылает нас к «Таксисту» Скорсезе – вроде бы, и необязательный элемент, но для тех, кто любит кино, подобные отсылки бесценны. А ещё Стивен Фрай. Тут ещё интереснее: он играет не только персонажа, который прекрасно вписался в историю, но и самого себя, популярного комедианта и ведущего. А ещё представителя нетрадиционных ценностей.
В-третьих, сюжет хоть и изменили, но оставили большую часть ключевых элементов. Не нужно говорить «фашизм», чтобы узнать его на экране. Не нужно цитировать рассуждения V из комикса, когда его идеи выражаются в поступках персонажей. И в то же время очень часто фильм цитирует комикс покадрово, переносит цитаты и целые диалоги без изменений. Разумеется, что-то исчезло, например, компьютер «Судьба» или грызня некоторых персонажей. И при этом оставили те же идеи, где V сталкивает лбами партийных деятелей и плавно, исподволь, передаёт инспектору Финчу часть своих идей. Персонажей стало меньше, часть их изменены, но стали ярче. Тот же Гордон, телевизионщик, в графическом романе был совсем другим, но он явно уступает персонажу Фрая из фильма. К тому же, фильм сделали более актуальным. Например, в комиксе не было сцены, где Гордон снимает шоу по своему сценарию, высмеивая канцлера. Но этот эпизод отсылает нас как минимум к одной реальной истории – о том, как Бенни Хилла, высмеявшего Маргарет Тетчер, в своё время лишили возможности и дальше вести своё шоу. И эта сцена, и последующий арест Гордона делали фильм ближе, понятнее для современного зрителя, связывали его не только с вымышленной реальностью, но и с тем, что происходило совсем рядом.
Одна из главных жертв сценария – главный герой, Иви, роль которой значительно урезали. Комикс начинался с того, что она собиралась стать проституткой, и впервые вышла на улицы Лондона торговать собой. На это её толкают голод и отчаяние. В фильме же она хоть и пережила многое, но всё же имеет хорошую работу и останавливают её из-за того, что она нарушила комендантский час. Да и арка у книжной Иви куда ярче – в конце она становится новым V и находит себе последователя, каким некогда была сама. В фильме её историю выровняли, разгладили, лишили витиеватости. С другой стороны, Иви из фильма решает сбежать от V, её принятие идей своего нового покровителя происходит куда труднее и выглядит естественнее, чем в комиксе, где она не пытается ему противостоять, разве что упорно отказывается участвовать в убийствах. Сам V в кино тоже стал проще, он хоть и говорит цитатами, но чаще отвечает на вопросы прямо, что книжному V вообще не свойственно.
Сценарий к фильму написали братья Вачовски, этим многие объясняют тему ущемлённых меньшинств в фильме – однако в комиксе она звучала не реже, и при этом порой громче. Однако изначальная задумка Мура о герое-транссексуале, сценарий от Вачовски и отдельные цитаты из фильма дают повод считать, что V на самом деле – женщина. На ютубе есть неплохой разбор этой идеи у блогера ЧБУ, упомяну лишь один эпизод. Когда Иви хочет снять маску с лица V, тот не даёт ей этого сделать, и говорит:
— Под этой маской лицо, но это не я. Оно представляет меня не больше, чем мышцы под ним и кости под мышцами.
Такой конфликт со своей внешностью характерен для трансгендеров. Однако есть и другие звоночки, достаточно внимательно посмотреть фильм, чтобы их найти.
Забавно, что V for Vendetta стал первым полноценным проектом режиссёра Джеймса Мактига, прежде он выступал лишь помощником режиссёра. И до сих пор Мактиг не снял ничего более стоящего. Фильм окупился в прокате, но большой прибыли не принёс, однако стал по-настоящему культовым. Символ протеста, маска Гая Фокса, единственная их подобных образов просочилась в нашу реальность и надёжно закрепилась в ней. Люди пытались привносить в свои митинги/протесты и другие символы – например, жест из «Голодных игр» или наряд из «Рассказа служанки» — но они быстро забывались, а маска Гая Фокса всё ещё мелькает в новостных сводках. Те, кто надевают эту маску сегодня, могут и не знать, откуда пошёл образ. И хоть придумана она была в восьмидесятые для комикса, надевать её стали только после 2005 года, и в том виде, в каком её воссоздали для фильма.
Графический роман считается, как ни странно, более глубоким произведением, чем фильм, однако именно фильм сделал произведение по-настоящему популярным. Я бы даже сказал, народным. Впрочем, каждый сам решает, что ему больше нравится. Я же предлагаю сегодня снова пересмотреть V for Vendetta.
И в завершение хочу привести отрывок из предисловия Алана Мура для первого американского издания романа под одной обложкой, написанного в 1988 году:
«Сейчас на декабре 1988 год. Маргарет Тетчер уже в третий раз занимает пост премьер-министра и уверенно говорит, что эпоха правления консерваторов продлится в следующем столетии. Моей младшей дочери семь, а в жёлтой прессе обсуждается идея создания концлагерей для больных СПИДом. Полицейские, разгоняя массовые выступления, носят чёрные защитные маски, как и лошади, а на крышах их машин размещены вращающиеся камеры. Правительство выражает желание покончить с гомосексуализмом даже как с абстрактным понятием, и можно уже делать ставки на то, за какое из меньшинств примутся после этого. Я подумываю о том, чтобы забрать свою семью и уехать из страны. Может быть, через пару лет я так и поступлю. Здесь холодно, на каждом шагу злоба, и мне здесь больше не нравится.
Доброй ночи, Англия. Доброй ночи, Министерство внутренних дел и V в значении «виктория» — победа.
Здравствуй, «Глас Судьбы» и «V – значит Vендетта».
Автор: Михаил Гречанников.
