20 лет в Германии я удачно отлынивал от обычной мужской работы. И это правильно. Вместо рук у меня клешни. К тому же я ленивый. Таких вообще нельзя допускать даже лампочки вкручивать.
В детстве меня ударил током телевизор. Дважды. На третий раз телевизор сжалился, бить не стал, но в квартире выбило пробки. Так ведь ещё говорят? Или уже "автомат отключился"?
Для меня повесить люстру по уровню стресса сравнимо с прыжком с парашютом. А по уровню риска себе и окружающим, парашют даже безопаснее. Я-то, однозначно, выбрал бы парашют Д-5: вытяжной и практически неуправляемый. И чтобы пинок инструктора вложил меня в руки неизбежности. Или впнул.
В первой арендованной квартире в Германии мы долго жили без света в зале. Примерно год. Купленная люстра пылилась в кладовке.
Жена упрашивала, умоляла, ругала, пилила… Я не мог решиться. Всё равно же будет криво висеть. Да и опасно. Там какие-то провода куда-то надо присоединить. А вдруг будет, как с телевизором? Да у меня и отвёртки-то нету... Завтра сделаю.
Уже не помню, кто вызвал электрика: взбунтовавшаяся Лена или я сам, не справившись с психологическим давлением. Но электрик пришёл. Он принёс с собой стремянку, дрель и полное недоумение. Люстра стоила 10€, работа профессионала — 40€.
Обычно такие вещи немцы делают сами, если они не богачи и не одинокие старушки. Мы явно не вписывались ни в один стандартный образ клиента.
Лена пояснила, что у неё муж — программист. Ah soooo, — протянул электрик, что на местном наречии означает "да, много на свете удивительных вещей", и взгромоздился на стремянку. Вскоре люстра висела на потолке с немым упрёком.
Я старался лишний раз не трогать выключатель, потому что каждый щёлк слышался насмешкой. Делал вид, что в общем-то люстра и не нужна тут. Какая-то яркая слишком.
Лишь лет 15 спустя случайно выяснил, что упрекать меня тогда было не за что. Сейчас я, наверное, сломаю шаблоны ширины в вашем приложении для чтения этой статьи, так как укажу закон, согласно которому я был не вправе в Германии вешать люстры. Закон называется Niederspannungsanschlussverordnung. Сокращённо NAV.
Так вот, §13 NAV гласит, что всякие штуки в Германии в электрической сети нельзя подключать, чинить или отключать дилетантам. Поэтому по закону, чинить розетку или вешать лампу в самом деле должен был настоящий немецкий электрик, а не криворукий программист Стёпа.
Неумелым людям, как всем известно, разрешается только менять лампочки, предварительно отключив электричество через предохранительный щиток. А то, как бы чего не вышло...
Но в России, вероятно, такого закона нет. Либо все его игнорируют. Если что-то не работает, я зову мужика соседа Серёгу или массажиста-ассистента-на-все-случаи-жизни Пашу.
Как-то, вначале нашего жития в доме, сломалась варочная электро-панель. Та самая, которую нам подарило государство в качестве поддержки.
Я потыкал-потыкал — не работает. Пришлось позвать Серёгу. Тот за 2 минуты разобрался, что печка — всё. Сняли её, стали паковать. Тут меня осенило, что есть же предохранители! Действительно, один оказался выключен. Ура! Я знаю, что у нас сломалось!
Включили печку обратно. Щёлкнули, но, зло брызнув искрой, предохранитель выключился обратно. После пятого раза тоже. Тут Серёга разобрался, что предохранитель надо менять.
И что ставить С20 на линию с плиткой — неразумно. Надо хотя бы С32. Но не больше чем С40. Потому что на входе С40 стоит уже. А на столбе — С63. Понял?
Стёпа похлопал глазами и понял, что надо купить какой-то новый предохранитель и важно не ошибиться. Поэтому попросил прислать ссылку на Озоне. Так это лучше работает.
Но, оказалось, всё поправимо прямо сейчас. В щитке, который делают нормальные мужики, на такие случаи устанавливаются 2 резервных предохранителя, которые ничего не делают, просто стоят. Потому что резервные. Как раз на такой случай.
Снимаешь резервный, втыкаешь его на место сгоревшего, помоляся включаешь. Если не перегорел, значит, всё хорошо. Ну, это если лень некогда искать, почему перегорел первый. В нашем случае это сработало.
Кстати, есть подозрения, что первый перегорел, потому что на плите повадилась спать Масяня. И, тем самым, постоянно включала сенсорные кнопки. Пока не выбило пробки.
Вообще, с момента переезда в дом, отлынивать от мужской работы получается плохо. Например, с Серёгой крыли навес перед домом сотовым поликарбонатом. Оказывается, это весьма сложный и ёмкий на знания процесс.
Поликарбонат приходит листами по 12 метров. В рулонах. Диаметр цилиндра метра полтора, высота 2,1 метра. Большие, в общем, рулоны. Мы тянули рулоны к забору, чтобы там начать его разматывать. Фронт нашего участка широкий и, если выгнать машину на улицу, 12 метров влезают легко. И быстро!
Поликарбонат, как только разрезаешь упаковку рулона, начинает стремительно выпрямляться. Когда-нибудь пробовали сворачивать в рулон пластиковую линейку? Первый лист распрямился прямо по мне!
Затем надо отмерять от листа сколько надо рулеткой, чертить линейкой. Потом болгаркой отрезать ровно. Лобзик стырили куда-то запропастился, поэтому и резали ручной циркулярной пилой.
Потом надо взгромоздить лист на каркас навеса. Уложить его там ровно, правильной стороной вверх, иначе пожелтеет. Взнуздать специальный пластиковый "замок" между листами. Затем, дрелью со специальной насадкой, стоя на каркасе шириной в 5 сантиметров, прикручивать поликарбонат специальными саморезами прямо в железную раму. Кстати, где мой парашют?
Специальные саморезы — это чудо техники (для меня). Они многослойные. Сверху вроде как болт шестигранный, на него надевается насадка от дрели. Дальше идёт прорезиненная шайба, чтобы и гидроизоляция была, и не сломать соты. А на острие самореза снабжено сверлом по металлу. И все мужики в курсе, что такое бывает.
Процесс выглядит так: надо стоять согнувшись с дрелью на железной раме на высоте около трёх метров. Уже на этом этапе я продемонстрировал полную профнепригодность, ввиду абсолютной невозможности удержать горизонт, тангаж, крен, дрель, саморез и равновесие одновременно. Даже просто равновесие и дрель — это уже тяжело, братцы.
Но это ещё не всё. Что-то постоянно может пойти не так. Надо ставить саморез над рамой и сверлить. При сильном нажатии дрель может сорваться с насадки и пробить поликарбонат. Может сорваться с места саморез и улететь куда-нибудь в сторону блогеров. Можно не туда ступить и загубить лист стоимостью тысяч 20 рублей. Может сорваться нога и встать мимо рамы. Можно просто упасть, в конце концов!
Короче, моя задача была: подавать наверх всё, что просил Серёга. А он там порхал, как циркач-акробат над ареной, и жалил дрелью, как шершень. Да всё это на бодреньком морозце. Да с прибаутками. Да ещё и в сумерках, которые внезапно наступили уже к третьему листу из четырёх. Да попивая в перерывах абхазское вино, чтобы согреться.
Но больше всего Серёга меня поразил, когда попросил подать наверх болгарку, чтобы чуток подрезать лист, чтобы он лучше к стене дома встал. Я эту штуку просто в руки брать побаиваюсь, чтобы не отрезать себе чего-нибудь нужного. А этот строитель специального назначения сидит на высоте 3 метров, на жёрдочке в 5 сантиметров шириной, одной рукой ворочает лист площадью не менее 12 квадратных метров, а другой — ровненько, за 5 секунд спиливает ненужный кусок! И всё это без страховки! Над бетонным полом.
На это надо билеты продавать, как на Дэвида Копперфильда. А я бесплатно смотрел. И понимал, что я очень правильно делаю, что сижу тихенько в интернете, пишу всякое и не лезу. Я бы навернулся, 100%.
Я спросил у Серёги, а сколько бы за настил навеса взяли бы наёмные работники. Он хмыкнул и показал на работяг напротив, которые клали плитку соседу. Вон, говорит, пойди и спроси. Пошёл. 120 тысяч рублей и 5 дней, был ответ. А мы вдвоём за день бесплатно положим! — заявил Сергей. "Вдвоём" — это мне комплимент такой.
Закрепили поликарбонат, в общем. Благодаря этому, от двери до машины и до генератора в хозпостройке теперь очень удобно бегать по сухому.
В общем, блогерство — это для меня самое простое. Но тоже непросто. Компьютер собирал 2 недели. Не я, а эксперт Василий. Мне такие вещи поручать нельзя, вы же помните. Но и эксперту пришлось нелегко.
Сначала память была бракованная, из-за этого в материнке конденсатор сгорел. Или наоборот, из-за брака в материнке сгорела память. Потом правильные драйвера не находились. Долго любовался синими экранами. Но потом как-то всё наладилось. Теперь стримлю время от времени. Когда электричество есть.
Кстати, вчера после обеда включили свет. Воистину, работает армейская мудрость "сделай солдату очень плохо, а потом обратно как было — и он не только будет счастлив, но ещё и боготворить станет". После недели перебоев со светом просыпаешься и думаешь:
"Как же хорошо, что тепло. Что не надо идти в пристройку по холоду и заливать в генератор топливо, обязательно надеясь, что в этот раз одежду бензином не забрызгаешь. И обязательно забрызгивать. Что работает холодильник, а в морозилке лежат налепленные, пока не было интернета, пельмени. Что есть интернет, в конце концов!"
Как же человеку мало надо для счастья, если он малость пострадал перед этим.
Но администрация просит не расслабляться. Да, ледяной дождь прекратился. Однако, обстановка всё ещё тяжёлая. Работают резервные и временные линии, потому что в полях под тяжестью обледеневших проводов полегли металлоконструкции опор. Что громадная часть восстановительных работ ещё впереди. Настоящие мужики ещё неделями на морозе будут вкалывать, как проклятые, чтобы всякие там блогеры, как я люди сидели в тепле и при свете.
Спасибо мужикам! Чтобы мы без них делали!