Мне 18 лет.
Я волонтер на ежегодном фестивале особых театров «Про Театр».
Все институтское время я буду волонтером на этом проекте.
Волонтеры помогают труппам из других городов разместиться в отелях Москвы, убедиться, что все приехали на репетиции во время. Актерам со специальными потребностями оказывают помощь: кто-то из студентов умеет разговаривать жестами и рассказывает про Москву, кто-то помогает людям на колясках перемещаться по столице. Мы размещали гостей в зале театра, подготавливали брошюры, программы. К нам также приезжали труппы из других стран.
Мне 18 лет. Я классная. Я взрослая. Я знаю, что я делаю. Я сильная. Мне всё по плечу.
Я старалась посещать все выступления. Иногда попадала на репетиции.
Сегодня я на репетиции актеров, пользующихся жестовым языком. Театр пластики рук. На сцене нет декораций, пустая затемненная сцена, все актеры в черном, на руках белые перчатки.
Идёт песня, начинается представление: из одних лишь движений кистей рук и пальцев складываются моментально картины.
Ты хочешь, чтобы я был гибким, как ива,
Чтобы я мог, не разгибаясь, гнуться.
Руки соединяются в дерево, взмываются вверх и гнутся, гнутся. Движения резкие, дереву плохо.
Нет, я другое дерево.
Если рубанком содрать со ствола кожу,
Распилить его, высушить, а потом покрасить,
То может подняться мачта океанского корабля,
Могут родиться красная скрипка, копье, крыша или белая палуба.
Руки превращаются в скрипку, копье, палубу.
А я не хочу, я не хочу, чтобы с меня сдирали кожу,
Чтобы меня строгали рубанком,
Чтобы меня сушили или красили.
Нет, я этого не хочу.
Я записываю выступление на свой плеер, фиолетовый айпод. Я классная, у моего айпода есть функция видео.
Я сильная. У меня начинают течь слезы.
Что это? Хоть бы никто не увидел.
Хорошо, что на сцене так темно.
Слезы вытирать не буду, кто-нибудь заметит. Главное не шмыгать носом.
Мне 18 лет, я не плачу.
Что со мной?! Я плачу.
Не потому что я лучше других деревьев, нет.
Просто, я другое дерево… Я другое дерево…
Ни до, ни после, я никогда не испытывала таких чувств от искусства. Музыка, слова, движения рук, мои мысли. Всё переплелось.
До сих пор, слушая эти строки в исполнении Елены Камбуровой, я погружаюсь в эмоциональное состояние.
До сих пор, когда я вижу что мне хочется другого, не того, что от меня ожидают, я говорю себе «просто я другое дерево».
Я хочу тянуться в небо, я хочу тянуться в небо.
Не потому что я лучше других деревьев, нет.
А просто… просто… просто я такое дерево.
