Как правило, Золотая пальмовая ветвь служит знаком качества фильма, так что я без сомнений решила потратить половину драгоценной субботы на поход в кино. 2,5 часа... Как много всего можно было сделать за это время.
Итак, что же за картина обошла в Каннах Аки Каурисмяки, Хирокадзу Корээда и Вима Вендерса? "Анатомия падения" — это рассказ о том, как в семье, не более сложной, чем прочие семьи, происходит трагедия: отец падает из окна четвёртого этажа шале. Погибший глава семейства, неудачливый писатель, француз, был женат на вполне успешной писательнице-немке, жил с ней и с их общим сыном во Франции, в домике в горах, и вот теперь умер. Поскольку супруги часто ссорились, то на главную героиню, Сандру Войтер, падает подозрение в убийстве. Всё остальное — затянутая, скучная и не увенчавшаяся успехом попытка снять судебную драму.
С моей точки зрения, фильм — даже не одна, а сумма неудавшихся попыток. Давайте разбираться по пунктам:
1. Не получилось загадки. По задумке режиссёра нам полагается весь фильм терзаться сомнениями: самоубийство это было или убийство? Лично мои впечатления ни разу не качнулись ни в одну, ни в другую сторону. У погибшего были какие-то чахлые основания для суицида — то ли он винил себя за полученную сыном травму, то ли книга не получалась, то ли ему надоел затянувшийся ремонт, то ли не вовремя отказался от антидепрессантов... Как-то не сложилась убедительная картина безвыходной ситуации, которая толкнула бы человека на смерть. А версия с убийством противоречит всему фильму в целом. Убийство — это всё-таки хоть что-то: это криминальная линия, это интересно. Но с самого начала понятно, что фильм снят не для того, чтобы нам было интересно, а для того, чтобы мы восхищались претенциозными длинными планами. Интуиция подсказывала, что нерв сюжета — это нечто третье, название которому "ничего".
2. Сценарные провалы. Приведу пару примеров: поскольку Трие снимала судебную драму, к которой флэшбеки никак не прикрутить, она придумала, что покойный муж записывал их с женой ссоры на диктофон. И вот мы вместе с присяжными слушаем эти записи и на их основе препарируем проблемы современной семьи. Можно ли представить себе более ходульную сюжетную конструкцию? Далее, героиня сообщает суду при сыне, что её муж ранее пытался покончить с собой, отравившись аспирином. После этого мальчик, видимо, не до конца веривший матери, решил накормить аспирином свою собаку-поводыря. Он-де вспомнил, что собаке полгода назад стало плохо и предположил, что она съела рвоту его отца, в которой были остатки аспирина. И захотел проверить... Что? Что он захотел проверить? Так и осталось для меня загадкой. Мальчик реализовал свою задумку: отравил собаку, её вырвало и от неё пахло так же, как когда её вырвало полгода назад (я не шучу, друзья, это Золотая пальмовая ветвь). У меня просто глаза выпали от такой небрежности: ухоженная сытая собака-поводырь, никогда не бывшая бездомной и специально обученная, бегает по дому и ест рвоту с аспирином. И не спрашивайте даже, каким образом этот Пелион взгромождён на Оссу сюжета.
3. Кринжовые максимы, которые герои время от времени изрекают, когда нужно "дать драму". Приведу в пример диалог:
— Обычно следом за победой мы ожидаем награду.
— Наверное, мы слишком многого ожидаем.
— Возможно.
У нас в редакции для таких глубокомысленных суждений есть любимый референс из фильма "Могила": "Смех смехом, а что сделано, то сделано".
4. Не получилась судебная драма. Этот жанр требует прочно установленной у зрителя эмоциональной связи с одной из сторон конфликта. Проще говоря, в противостоянии обвинения и защиты нам нужно за кого-то болеть. Но герои "Анатомии падения" получились такими невыразительными и блёклыми, что не вызывают в свой адрес ни осуждения, ни сочувствия. Для судебной драмы здесь нет просто ничего: никто не пошёл против устаревшего закона во имя высокой цели; никто не жертвует собой, чтобы выгородить других; смерть, вокруг которой строится сюжет, не имеет под собой никакой резонансной морально-этической дилеммы. Поэтому вместо жанрового кино мы на протяжении двух часов смотрим скучное судебное заседание.
Я ходила на фильм в "Аврору" (кинотеатр в Петербурге), так вот, зрители, выходившие с сеанса, говорили друг другу такие фразы: "давай хотя бы вина выпьем", "надеюсь, ты не очень расстроился" и "в этот раз ты сама выбирала фильм".
Вот такой лауреат Каннского кинофестиваля в этом году...