Лукас Вильетти "Apollo Confidential: Воспоминания людей, побывавших на Луне" 2019
Кто такой Лукас Вильетти. Это швейцарский летчик, директор компании SwissApollo, страстный фанат истории космонавтики, знаком со многими участниками первых полетов в космос, в том числе на Луну. В своей книге он делится некоторыми известными и не очень известными фактами из истории полетов на Луну.
Вот некоторые интересные фрагменты первой трети книги (что-то может быть "городской легендой", не берусь судить):
Была ли бомба в Меркурии? "Незадолго до своей смерти Гюнтер (инженер, отвечавший за размещение астронавтов в кабине командного модуля перед стартом) открыл мне тайну, которая до сих пор поражает меня и, возможно, проливает свет на дух той эпохи бешеной гонки в космос. В 1999 г. он участвовал в операции по извлечению Liberty Bell 7, второго космического корабля "Меркурий", пилотируемого Вирджилом "Гасом" Гриссомом, (финансировалась каналом Discovery Channel). Сразу после падения корабля в июле 1961 г. таинственным образом сработал взрывной механизм люка. Морская вода быстро хлынула внутрь, Гриссом смог выбраться из люка, но едва не утонул. Liberty Bell 7 опустился на дно океана.
В документальном фильме, рассказал мне Гюнтер, было показано извлечение бомбы SOFAR - небольшого количества взрывчатки, предназначенной для создания акустического импульса, который можно было бы использовать для определения местонахождения космического корабля в случае его крушения. Не было упомянуто, что экипаж сопровождала команда водолазов "морских котиков". Гюнтер должен был направить их на поиски другой бомбы, составляющей государственную тайну. Похоже, что власти подстроили так, чтобы космические аппараты "Меркурий" должны были быть уничтожены, если попадут в руки советской стороны. После того как я узнал об этом, одна мысль заставила меня содрогнуться: представьте себе астронавтов, отправляющихся в космос, возможно, даже на Луну, с бомбой на борту! Я спрашивал об этом нескольких космонавтов, но безрезультатно. Максимум, что они мне сказали: "Слушай, Лукас, если Гюнтер это говорит, значит, это правда".
Полет на Марс! "Астронавт Базз Олдрин рассказал мне, что первоначально Кеннеди хотел объявить о полете на Марс - фон Браун действительно работал над этим проектом и считал возможным отправить американца на красную планету к 1982 году. Но советники президента настаивали на том, что Луна - более "реалистичная" цель, если им необходимо осуществить что-то грандиозное в ближайшем будущем. И они были правы. Луна сама по себе была бы огромной проблемой."
Software. "Я улыбаюсь, вспоминая, что рассказал однажды инженер Ричард Баттин. Он отвечал за разработку программного обеспечения. Когда он с гордостью объявил жене, что отвечает за программное обеспечение лунной миссии, она, кажется, пожалела и умоляла его ничего не говорить соседям. Что бы они подумали о человеке, который "отвечает за мягкие вещи" (дословный перевод знакомого нам термина software)?
Алексей Леонов. "В 1965 году во время полета корабля "Восход-2" Алексей Леонов ... совершил первый в истории выход в открытый космос. Позже он рассказывал мне, что по этому случаю собралась вся его семья, приковавшая свои взоры к маленькому черно-белому телевизору, на экране которого они увидели, как он порхает в пустом пространстве. Его дедушка был в ярости и говорил: "Он ведет себя как незрелый подросток! Плавает без дела! Лентяй!" Он сказал присутствовавшим там журналистам: "Все остальные космонавты спокойно выполняют свою миссию и сидят в своем корабле, кроме него! За это его надо наказать!". (творчество Леонова?)
Имидж астронавта. "NASA следило за тем, чтобы астронавты сохраняли глянцевый и улыбчивый имидж ... . Астронавтов засыпали подробными инструкциями и рекомендациями, в которых указывалось, как следует класть руки в карманы (большой палец назад, а не иначе), как держать портфель (рука расслаблена и не прижимается к груди), какие носки следует носить (длинные), чтобы икры не были видны, когда они садятся."
Дик Слейтон. "Начиная с 1962 г. NASA выбрало Дика Слейтона, члена первой группы астронавтов, - в качестве начальника Управления команды астронавтов. Слейтон был отстранен от полетов в связи с сердечной аритмией. На него была возложена деликатная задача отбора экипажей для космических полетов, решения, кто и в каком порядке полетит.
Алан Шепард вскоре должен был стать помощником Слейтона, поскольку в следующем году он также был отстранен от полетов из-за проблем с внутренним ухом. Столкнувшись со "старшим братом" Слейтоном, обладавшим всей полнотой власти, астронавты очень быстро образовали враждующие группировки. В хьюстонских офисах разворачивалась своего рода астрополитическая игра, когда они пытались повлиять на выбор руководителя. Не способствовало этому и постоянное соперничество между летчиками ВВС и ВМС.
Слейтон писал в своих мемуарах, что "каждый парень, который приходит в мой офис, способен и, следовательно, имеет такое же право на участие в каждом задании, как и другие". Позже он опроверг эти слова, сказав: "Все астронавты равны, но некоторые из них равнее других". Мы никогда до конца не узнаем, на каких критериях основывались его решения. Однако мы знаем, что однажды он обмолвился: "Если все пойдет хорошо, то первым человеком на Луне станет астронавт из группы "Меркурий" (не стал)".
Астронавты-лихачи. "Практически каждый астронавт считал своим долгом сесть за руль блестящего Corvette. Начало этой традиции положил Алан Шепард, который уже давно владел таким автомобилем, и пресса не раз показывала его за рулем спортивного автомобиля Chevrolet. После успешного суборбитального полета General Motors предложила ему новый автомобиль для рекламы. Наконец, Джим Ратманн, бывшая звезда гонок и менеджер дилерского центра Corvette, расположенного недалеко от космического центра во Флориде, решил предложить особые условия аренды. Астронавты быстро воспользовались этим предложением. Некоторые, правда, не воспользовались, как, например, Стю Руза, который был пилотом командного модуля на "Аполлоне-14". Когда его дочь Розмари позвонила мне недавно, она со смехом рассказала, как он радовался обеспокоенным взглядам своих коллег, когда, вернувшись с охоты, припарковал свой большой грязный пикап рядом с их сверкающими родстерами".
Амурные похождения астронавтов. "С момента отбора первой группы астронавтов НАСА надеялось набрать "удачливых" летчиков. Вскоре эти летчики узнали, что их удача распространяется и на женщин. Многие женщины бросились добиваться их расположения, и многим было трудно устоять перед соблазном. Это быстро стало настоящей головной болью для NASA. В Америке 1960-х годов развод был несовместим с той респектабельностью, которую хотело демонстрировать агентство. Дику Слейтону часто приходилось предупреждать своих бывших коллег по семерке, что каждый из них - расходный материал, и что ни при каких обстоятельствах новости о романе или неудачном браке не должны попадать в прессу. Дуэйн Гравелин, набранный в четвертую группу астронавтов, поплатился за это. Под угрозой развода со стороны жены он был вынужден уйти в отставку так быстро, что не появился на официальной фотографии NASA вместе со своими коллегами. Фактически он так быстро исчез с радаров, что даже не успел послужить примером для других астронавтов. Однако злоключения Донна Эйзела были совсем другой историей.
Жены страдали от освещения их мужей в средствах массовой информации и от того образа благовоспитанной домохозяйки, который от них требовался. Жена Эйзеля Харриет первой решилась разбить этот стереотип. Не в силах больше терпеть внебрачные связи мужа, она попросила развода вскоре после полета "Аполлона-7", что фактически лишило его возможности снова полететь в космос. Другим удалось избежать этого. После начала программы "Аполлон" разочарованная молодая женщина пригрозила командиру полета, что раскроет их роман перед самым его отлетом на Луну. Друг-инженер собрал среди астронавтов средства, чтобы отправить отвергнутую любовницу в отпуск на Багамы в обмен на ее молчание. Другой астронавт, которому было поручено собрать личные вещи умершего друга и коллеги, был ошеломлен, когда просмотрел его записную книжку. "Этот козел спал с моей девушкой!".
Жена Донна Эйзела вскоре после его возвращения на Землю оформила развод. Она была первой, но не последней. Донн Эйзел женился на своей любовнице и прожил с ней до конца своих дней. Позднее он заметил об этом нежелательном первом случае: "Как будто все остальные супруги только этого и ждали!".
Первый полет к Луне. "В следующем (после А7) полете "Аполлона-8" также планировалось совершить полет только вокруг Земли, на этот раз испытывая ЛМ. Но тут поступили поразительные новости. Я слышал, что в сентябре ЦРУ перехватило радиопереговоры между космонавтами Павлом Поповичем и Виталием Севастьяновым. Одним из источников информации был объект, который находился уже не на орбите Земли, а, очевидно, на лунной траектории. После непродолжительного испуга американские разведчики поняли, что оба космонавта находятся на земле и проверяют связь с объектом.
Это был космический корабль "Зонд-5". Перевозя живые организмы, в частности черепах, он собирался совершить виток вокруг Луны. Вскоре после этого ЦРУ сообщило НАСА, что русские только что собрали большую ракету на космодроме Байконур. Это было все, что требовалось, чтобы убедить Джеймса Уэбба в неизбежности советской попытки. В то время остальные члены американской администрации сомневались, но потом узнали, что Уэбб был прав: Алексей Леонов действительно готовился стать первым человеком, совершившим полет вокруг Луны.
В то время корабль ЛМ, который экипаж Apollo 8 должен был испытать на орбите вокруг Земли, был еще не готов, и НАСА рассматривало возможность отложить полет. Тогда некоторые смелые руководители НАСА предложили отказаться от испытаний ЛМ, но сохранить дату запуска и изменить планы: пропустить один этап и сразу отправиться на орбиту вокруг Луны. Это был самый большой риск в истории НАСА, и я слышал, что шансы на успех миссии оценивались некоторыми экспертами всего в 50%."
Ну и запах у вас! "Через неделю после вылета космический корабль "Аполлон-8" приводнился в Тихом океане. Когда спасатель открыл люк корабля, он тут же отпрянул назад с отвращением. Поскольку один из астронавтов страдал диареей, запах внутри был тошнотворным. Лунное приключение, далекое от стерильности, не было сказочным. Это был запах пота... или чего-то еще. Экипажу было все равно. Андерс прекрасно подвел итог миссии своим великолепным высказыванием: "Мы проделали весь этот путь, чтобы исследовать Луну, и самое главное - мы открыли Землю".
Астронавты-сквернословы. "После трех дней полета Снупи и Чарли Браун вышли на орбиту вокруг Луны, и полет прошел абсолютно идеально... за исключением пресс-службы НАСА, проблемы которой начались как раз в тот момент, когда Стаффорд и Сернан поднялись на борт Снупи. Журналисты были поражены, когда из зала управления услышали, как астронавты ругаются, как матросы. Стаффорда постоянно раздражал "этот чертов фильтр камеры", а вспышки "f--k" прерывали описание поверхности Луны, когда оба пилота приближались к ней. В диспетчерской Хьюстона один из репортеров спросил Джека Шмитта: "Я правильно понял? Полковник Стаффорд описал кратер Censorinus как "больше, чем дeρьмo"?" "Нет, вы неправильно расслышали. Он говорил обо мне", - быстро ответил тот. Внезапно, когда Сернан и Стаффорд готовились к маневру подъема, Снупи резко качнулся вперед. Сернан снова выругался." (мне пришлось подкорректировать некоторые слова. Дзен, как и пресс-служба НАСА, не любит обсценную лексику)
Осторожно, янки летят на Луну! "На дворе 1968 год, и будущие лунные путешественники тренируются вблизи Метеорного кратера в Аризоне, недалеко от территории племени навахо. Эд Бакби, сотрудник НАСА по связям с общественностью, направляется к всаднику на лошади, человеку из племени навахо, который спрашивает его, что они там делают. "Мы готовимся к полету на Луну", - ответил Бакби. На следующий день тот же человек возвращается в сопровождении своего вождя в полном традиционном облачении. Они передают аудиокассету, которую, по их словам, необходимо доставить на Луну. Представители НАСА обещают это сделать. Позже переводчик, слушавший запись, разразился хохотом. В послании говорится: "Дорогие жители Луны, не доверяйте этим белым людям. Они - S.O.B.s. (дети самки животного) и украдут вашу землю". Возможно, это юмористический рассказ, но любая озабоченность навахо - помимо того, что она была бы основана на очень реальном и болезненном историческом опыте - была бы своевременной."
Кому быть первым? "После успешного полета "Аполлона-8" вокруг Луны многие пытались угадать, кто из астронавтов первым высадится на Луну. На бумаге вроде бы было решено, что командиром "Аполлона-11" будет Нил Армстронг, а пилотом лунного модуля - Эдвин "Базз" Олдрин. Но ничего определенного не было. Случались аварии, например, гибель астронавтов Эллиота Си и Чарльза Бассета перед запланированным полетом "Джемини-9". Были задержки и изменения в программе, например, смена миссий Apollo 8 и 9, а также проблемы со здоровьем у астронавта Майкла Коллинза. Он планировал полететь на "Аполлоне-8", но из-за необходимости проведения операции по удалению грыжи шейного диска был вынужден отказаться от полета. В разговоре с женой Беттиной Коллинз недавно признался, что ему повезло с операцией, так как два позвонка в районе шеи были зафиксированы металлической пластиной. Все это создавало своего рода "чехарду" в очередности полетов и окончательном составе экипажей. Кроме того, не было принято твердого решения о том, что "Аполлон-11" станет историческим первым полетом на Луну. Специалисты НАСА планировали, что это произойдет где-то в районе "Аполлона-12". В случае неудачи первой попытки рассматривался вопрос о переносе даты запуска Apollo 13 на декабрь 1969 года, чтобы успеть к сроку, установленному президентом Кеннеди. Рассматривали даже вариант с А14"
Некоторые крупные ежедневные газеты Америки, такие как The Blade в Толедо (штат Огайо) и Chicago Daily, в марте 1969 г. вышли с заголовком: "Олдрин назван первым, кто пройдет по Луне". Эти неофициальные предположения в значительной степени разделялись средствами массовой информации и даже некоторыми сотрудниками НАСА, которые иногда высказывались слишком поспешно.
Во времена программы "Джемини" выход в открытый космос совершал пилот, а командир оставался на борту и продолжал руководить полетом. То же самое происходило и во время полета Apollo 9: Расти Швейкарт, пилот LM, первым вышел в открытый космос, чтобы испытать новый скафандр, предназначенный для работы в вакууме космоса без пуповины, связанной с кораблем. За ним последовал Дэйв Скотт, пилот КМ, который стоял в люке командного модуля и снимал своего коллегу. Что касается командира Джима Макдивитта, то он вообще не выходил, а прямо изнутри КМ перелетел в LM, который впервые испытывался на орбите. Поэтому казалось очевидным, что Олдрин, пилот лунного модуля "Аполлона-11", выйдет раньше своего командира и, следовательно, станет первым человеком на Луне. Однако в НАСА так не считали.
В начале апреля Дюк Слейтон вызвал к себе в кабинет членов экипажа "Аполлона-11", чтобы сообщить им еще одну деталь. Если все пойдет по плану и им удастся посадить LM на Луну, то первым, кто выйдет из корабля, будет Нил Армстронг. Это решение было объявлено на пресс-конференции 14 числа того же месяца.
Первая причина, по которой это было сделано, заключалась в том, что направление открывания люка будет связано с неудобными движениями, если Баззу придется выходить первым. Они также объяснили, что, поскольку лунная миссия высаживается, так сказать, на новые берега, то в соответствии с морскими традициями командир должен ступить на землю раньше других. Некоторые сочли это разумным доводом. Отец Базза, видимо, пытался, используя свои связи в Вашингтоне, изменить эти положения и переместить сына на первое место. Было хорошо известно, что Слейтон не доверял самолюбивому характеру Базза, так что это не помогло бы. Несколькими неделями ранее Слейтон осторожно поинтересовался у Армстронга, действительно ли он хочет оставить своего пилота LM или предпочтет заменить его Джимом Ловеллом. Армстронг вежливо отказался от замены, посчитав, что это было бы несправедливо по отношению к Олдрину или Джиму Ловеллу.
Нил Армстронг. "Нил Армстронг, умерший в 2012 году, был сдержанным, самодостаточным и часто отстраненным человеком. В то же время он был одним из тех людей, чье присутствие произвело на меня самое сильное впечатление. Конечно, сам факт осознания того, что перед тобой находится первый человек, ступивший на Луну, меняет восприятие при встрече с ним. Но было и нечто большее. На мой взгляд, Армстронг действительно был похож на главу государства или духовного наставника. Когда он входил в комнату, люди смотрели на него, и воцарялась уважительная тишина. Среднего телосложения, неэмоциональный в своих жестах, его обычно спокойное и сосредоточенное лицо регулярно озарялось широкой, приветливой улыбкой, похожей на расправленные крылья большой морской птицы.
Армстронг мог быть задумчивым, робким и одиноким до такой степени, что казался холодным - почти аутистом, говорили некоторые. Но если вы умели преодолеть это впечатление, то были вознаграждены блеском его озорного взгляда и характерной манерой говорить, размеренной и полной юмора. Как только лед был сломан, он мог говорить тепло. Некоторые из его коллег-космонавтов, которые всегда относились к нему с большим уважением, рассказывали мне, как они нервничали в машине, когда он был за рулем; во время разговора он напряженно смотрел на них, а не следил за дорогой. Искреннее, неподдельное внимание к окружающим, самообладание, сохраняющее определенную дистанцию - вот те качества, о которых рассказывали те, кто хорошо его знал. На пьяных вечеринках с друзьями он предпочитал играть на пианино и аккомпанировать их песням, а не участвовать в их возлияниях. После завершения миссии на Луне он, как мог, избегал почестей и камер, не проявляя при этом ни высокомерия, ни раздражительности. Ему не нравилось чувствовать себя слишком незащищенным, и однажды он написал мне: "Мне неловко привлекать к себе внимание, которое на самом деле принадлежит многим тысячам людей, которые так долго и усердно работали, чтобы сделать "Аполлон" тем успехом, который мы помним". Все разы, когда я встречался с ним, ближе к концу его жизни, мое впечатление о нем было неизменным: это человек без лицемерия, поразительный в своей простоте. Человек, который, без сомнения, был одной из величайших фигур человеческой истории."
"Неординарность Нила Армстронга проявилась и в его антиспортивной позиции, которая впоследствии отличала его от коллег-астронавтов. Говорят, что однажды он сказал: "Я верю, что у каждого человека есть конечное число ударов сердца, и я не собираюсь тратить его на упражнения".
"Как уже говорилось, он получил лицензию пилота планера в шестнадцать лет, еще до получения водительских прав.
"3 сентября 1951 года его самолет Panther F9F попал под обстрел. Когда он пытался восстановить управление, правое крыло было разрезано пополам столбом на высоте всего двадцати футов. Ему удалось долететь на поврежденном самолете до дружественной зоны, после чего он катапультировался. Пять лет спустя, когда он заканчивал учебу и проходил практику в качестве летчика-испытателя на базе ВВС Эдвардс в Калифорнии, на его бомбардировщике B-29 возникла серия проблем, в результате которых отказали три из четырех двигателей. Кроме того, были перерезаны все кабели, соединявшие команды с органами управления, за исключением одного. Успешно управляя самолетом, он тем не менее висел на волоске - в прямом и переносном смысле. В 1958 г., будучи молодым летчиком, мечтавшим о полетах к звездам, он принял участие в недолгой космической программе ВВС США, планируя управлять вскоре снятым с производства военным космическим самолетом X-20 Dyna-Soar. Позже, в качестве летчика-испытателя НАСА, он летал на ракетоплане X-15.
Через десять лет после высадки на Луну Армстронг работал на своей ферме, когда ему случайно оторвало большую часть безымянного пальца левой руки. В очередной раз проявив легендарное спокойствие, он нашел его и позаботился о том, чтобы его отвезли в больницу и прикрепили заново."
Базз Олдрин: "Где мое кольцо!?". "В помещении для облачения в скафандры царило профессиональное, почти сдержанное настроение. Любые шутки были немного вынужденными и не очень смешными, но, как вы понимаете, они были желанными. Единственный небольшой выброс адреналина - обыденный, поскольку он напоминает нам о наших собственных отъездах в отпуск - исходил от Базза. Когда он садился в автобус на стартовую площадку, то заметил, что потерял одно из своих знаменитых колец. В итоге другие нашли его в мусорном баке в раздевалке. Перчатку Олдрина расстегнули, кольцо вернулось к остальным, и все было в порядке. Общественность ничего не узнает об этой небольшой задержке. Астронавты молча поехали к стартовой площадке."
Чучело форели и проездной до Луны. "Армстронг, Коллинз и Олдрин пересекли трап последней ступени стартовой башни и вошли в закрытое помещение напротив люка космического корабля: белую комнату, неоспоримое царство единственного и неповторимого Гюнтера Вендта. Здесь они уже не были полностью на Земле. Именно здесь начинались ритуалы, связанные с космическим порталом. Сначала - подношения. Прежде чем Гюнтер передал Нилу Армстронгу "ключ от Луны", тот предложил руководителю площадки "проездной", по которому можно было бесплатно прокатиться в космосе между двумя планетами по его выбору. Олдрин, в свою очередь, принес Библию, а Майкл Коллинз передал великолепное чучело форели, закрепленное на табличке с надписью "Трофейная форель - Гюнтер Вендт". Удовлетворенный, Гюнтер помог им поочередно подняться на борт космического корабля. Помпезность подарка Армстронга, строгость Олдрина и глупый юмор Майкла Коллинза вместе иллюстрируют человеческую алхимию, которую NASA собрало вместе благодаря удаче и таланту для этой исторической миссии.
Майкл Коллинз. "Симпатичный Майкл Коллинз, сын военного атташе, тоже родился в 1930 г., но не в США, а в Риме (Италия), где в то время находился его отец-американец. В 1957 году он женился в деревне Шамбли, во Франции, недалеко от Меца. Любопытно, что в 1967 году он и его супруга вновь поженились там же. В том году во время посещения авиасалона в Бурже Коллинз, уже прославившийся своим полетом на "Джемини-10", был приглашен мэром Шамбли вместе с женой вернуться в свой город. Супругов смутил тот факт, что НАСА горячо рекомендовало им согласиться. Приехав на место, Майкл и Патрисия обнаружили, что в их честь город устроил вечеринку и новую церемонию бракосочетания, гордясь тем, что он - герой космоса.
Помимо того, что его отец часто переезжал, Коллинз сам служил на многочисленных авиабазах во Франции и Германии. Эти многочисленные места проживания за границей привили ему уважение к различным культурам мира. В детстве он иногда приходил в школу в середине года и научился быстро находить новых друзей благодаря своему задорному чувству юмора, что сделало его весьма популярным. Возможно, это одна из причин, почему он так сильно отличался от двух своих коллег. Коллинз - эпикуреец, который не любит ничего, кроме хорошей книги и бокала хорошего вина. Он также был художником - участвовал в разработке эмблемы для миссии "Аполлон-11"."
Почему астронавты на Луне не стали "фоткать" звезды, зайдя в тень лунного модуля. "Список заданий для двух космонавтов, которым предстояло высадиться на Луну, был довольно длинным, а их порядок и сроки выполнения - строгими. Ученые распределили их так, что выбранное ими оборудование для первого полета устанавливалось в первую очередь. Это были сейсмометр, лазерный дальномерный ретрорефлектор, а также эксперимент по определению состава солнечного ветра, созданный Йоханнесом Гайсом из Университета Берна и другими специалистами. Солнечный ветер - это поток электронов и ядер, выдуваемых в космос нашей звездой. На Земле мы защищены от него в основном магнитным полем. Идея Гайса, простая и гениальная, заключалась в том, что на Луне можно собрать солнечный ветер в чистом виде и таким образом изучить его состав. Фольгированный лист в эксперименте должен был находиться на открытом пространстве довольно долгое время, поэтому для этого эксперимента, даже более чем для других, важно было установить его сразу после выхода. Коллектор, созданный Гейсом, состоял из очень чистой алюминиевой фольги, закрепленной на шесте, что делало его немного похожим на флаг и дало американцам ироничное прозвище "швейцарский флаг"." (автор книги - швейцарец, горд тем, что первым установили именно "швейцарский флаг" -шутка)
Сувениры. "В лунной программе участвовало около четырехсот тысяч человек, и среди них были те, кто хотел оставить на Луне что-то от себя. Немецкие инженеры вместе с фон Брауном еще во времена армейского исследовательского центра в Пенемюнде взяли за правило прятать на своих ракетах логотипы "Frau im Mond". На картинке из научно-фантастического фильма, который помог им сделать карьеру, была изображена молодая, сексуально одетая женщина, сидящая верхом на полумесяце. Некоторые уверяли меня, что на третьей ступени ракеты-носителя "Сатурн V" корабля "Аполлон-11" был такой логотип. К сожалению, мне так и не удалось найти ни одного доказательства или фотографии, а тех, кто остался в живых, кто мог бы помочь мне в исследовании этого деликатного вопроса, уже нет. Другой бывший инженер однажды признался, что выгравировал свое имя внутри пробирки с образцами лунного грунта. Что касается команд, которые строили ЛМ, то они подписывали свои имена на деталях, которые не были видны.
Армстронг готовится взять управления на себя. "Условия на лунном модуле сильно отличались от тех, что были на борту LLTV (Lunar Landing Training Vehicle, оно же "летающая кровать"), которому Армстронг обязан одной из самых впечатляющих аварий, произошедшей 6 мая 1968 года. Имитируя заход на посадку на Луну на аэродроме Эллингтон-Филд, он внезапно потерял управление на очень низкой высоте. Несмотря на крошечное пространство для маневра, ему хватило рефлексов активировать катапультируемое кресло за несколько секунд до столкновения. Вернувшись в свой офис, Армстронг как ни в чем не бывало продолжил свою деятельность. Алан Бин, астронавт из третьей группы, с которым он жил в одном кабинете, рассказал мне, что он был в ужасе, узнав эту новость от одного из своих коллег. Он как раз пересекся с Армстронгом, который совершенно спокойно сидел за своим столом. Он вернулся, чтобы спросить Армстронга, правда ли это. Не отрывая глаз от бумаг, Нил просто ответил "да".
Армстронгу были чужды суеверия, и он знал, что надежность лунного модуля здесь ни при чем. Просто существовали реалии, которые не могли контролировать самые строгие инженеры. LLTV, созданный для подготовки астронавтов к посадке на Луну, работал на Земле - с плотной атмосферой и силой тяжести, в шесть раз превышающей силу тяжести нашего спутника. Расследование показало, что авария произошла из-за того, что закончилось топливо в резервных движителях ориентации, исчерпавших свой ресурс из-за двух факторов: гравитации и сильного ветра в тот день. 20 июля, в пустоте космоса и над нашей Луной, Eagle был в своей стихии, как рыба в воде. После более чем шестидесяти успешных посадок на борту LLTV Армстронг позже сказал, что Eagle дал ему "комфортную знакомость".
Так вот почему в лунном модуле горел сигнал тревоги! Впервые об этом читаю! "Приближаясь к Луне, Олдрин знал, что миссия может быть прервана в любой момент, и тогда ему придется отделиться от спускаемого аппарата Eagle, чтобы вернуться наверх и встретиться с Коллинзом. Как он признался мне, если и была операция, которую "Доктор Рандеву" (прозвище Базза) - не мог пропустить, то это была именно она. Он хотел быть готовым направить корабль к Колумбии в тот самый момент, когда командир отдаст приказ. Кроме того, в нарушение правил операции он держал включенным радар, показывающий положение КМ, а другому радару позволял определять местоположение лунной поверхности. Поначалу это не вызывало никаких проблем. Но, как уже говорилось, приборный компьютер был крайне примитивным и мог работать только с очень ограниченным потоком данных. По мере приближения "Орла" к поверхности предупреждения приходили стремительной чередой.
"Программная тревога!" Только что загорелся один из трехсот с небольшим индикаторов, за которыми следил Базз Олдрин. Позже он рассказывал, что из-за этого не было ни одного момента, когда он мог бы наблюдать за спуском через иллюминатор космического корабля. "Это 1202", - сказал Армстронг Хьюстону, предоставив другим разбираться, что это значит. На земле, в Центре управления полетами, инженер Стив Бейлз получил в гарнитуре сообщение от своих коллег, которые подтвердили, что сигнал тревоги в данный момент не имеет значения, и дал им зеленый свет на продолжение. Но в течение нескольких, казалось бы, бесконечных секунд Армстронг, на мой взгляд, совершил ошибку, забыв о полете. В любом самолете правила эксплуатации предельно ясны: пилот отвечает за приборы, а командир остается готовым к выполнению команд, приковав глаза к иллюминатору. В доказательство этих правил Армстронг, выглянув наружу, с ужасом заметил, что не видит запланированной посадочной площадки, а летит над местностью, усеянной камнями. Приклеив нос к маленькому треугольному окошку, он перешел на ручное управление и пустил Eagle вперед в надежде найти как можно более ровную местность."
Где мои фотографии?! "Армстронг показал себя гораздо более способным фотографом, чем Олдрин, который и не подумал сфотографировать своего командира на Луне. Армстронга мы видим на пяти фотографиях, но всегда со спины, в тени или в плохом кадре. Его коллеги в NASA были шокированы этим, а когда я заговорил об этом с Баззом, его объяснения не дали мне ничего нового."
Все могло кончится печально. "Лежа (в лунном модуле), Олдрин заметил на пыльном полу маленький предмет и понял, что это часть выключателя. Он обыскал всю кабину в поисках недостающей детали и был ошеломлен, когда его осенило: это был переключатель последовательности зажигания подъемного двигателя LM. Без этой схемы возврат был невозможен. Рассказывая мне потом об этом инциденте, Олдрин с легкой улыбкой сказал: "Понимаете, это могли быть наши слова: "Хьюстон, у нас проблема"", - имея в виду знаменитую фразу из "Аполлона-13".
Оба астронавта продолжили свои попытки заснуть, оставив Хьюстону возможность найти решение. Но им было слишком холодно, а кислород, проходящий через скафандры, вызывал все больший дискомфорт. Иллюминаторы были плохо прикрыты, поэтому света было слишком много. Настало время просыпаться, а из Центра управления полетами все еще не было никакого решения о переключении. В качестве последнего средства Олдрин достал из кармана фломастер, чтобы использовать в качестве ручки тумблера. Вскоре после этого ракетный двигатель запустился без проблем. Это было еще большим облегчением - ранее я слышал, что команда на Земле заметила, что замерзшее топливо в спускаемом двигателе повысило давление в топливной магистрали. Это могло привести к опасной утечке. Из-за этого никто не знал, запустится ли двигатель с выключателем или без него. Широкая общественность не знала, что "Аполлон-11" несколько раз был очень близок к трагедии."
К счастью на Луне нет микробов! "24 июля, спустя чуть более недели после старта, "Колумбия" приводнилась в Тихом океане. Экипаж был извлечен пловцами с авианосца USS Hornet, а космический корабль - дерзким военным крановщиком, которому едва исполнилось двадцать лет. Приветствуемые морскими пехотинцами, гордо носящими значок "Hornet Plus Three" (Экипаж авианосца плюс трое), трое космических путешественников были направлены в мобильный карантинный комплекс - быстро переоборудованный трейлер Airstream, который, по сути, оказался совершенно неэффективным. Если бы они действительно хотели избежать возможного заражения Земли лунными микробами, им не следовало бы открывать космический корабль для возвращения астронавтов и заставлять их проходить мимо почетного караула, состоящего из сотен морских пехотинцев. На двери трейлера было написано: "Не кормить животных". Позже их вывезли из трейлера и перевезли в карантинный центр в Хьюстоне. Однако за это время они вступили в контакт с десятками людей. Олдрин даже рассказал мне, что они видели, как через щели в их каюту заходили и выходили муравьи."
А вы знали, что Базз Олдрин еще и автор научно-фантастического романа? "Олдрин написал несколько книг (в соавторстве с профессиональными писателями). В книге "Встреча с Тибером" Олдрин рассказывает о внеземных существах, оставивших послание на Луне. Олдрин был главным героем неоднозначных телепередач, например, когда он выступал за полет на Фобос, одну из лун Марса, с целью изучения "очень странного монолита". Он задавался вопросом: "Кто его туда поместил? Вселенная или, может быть, Бог?". Олдрин - очень открытый человек, который с удовольствием говорит обо всем, и это не всегда нравится всем. Например, он без колебаний признался в том, что является "климатическим скептиком", утверждая, что природные циклы вызывают более жаркие или более холодные периоды.
Начиная с 1985 г., он всецело отдавал себя делу освоения человеком Солнечной системы и, в частности, полетам на Марс. Всю свою энергию он направил на проповедь доброго слова. Олдрин также является автором концепции "Марсо-шаттла" - большого космического корабля, бесконечно вращающегося между Солнцем и Марсом и проходящего вблизи Земли, который будет служить шаттлом, где смогут причалить астронавты, покинувшие Землю. С ним можно часами обсуждать эту тему, и он обязательно убедит вас! Его призвание исследователя объясняет и его неизменное увлечение подводным плаванием, и его необычные путешествия, в том числе посещение Антарктиды в декабре 2016 года. Тогда мир чуть не потерял его. Кристина Корп, его бывший бизнес-менеджер, рассказала мне, что, когда они шли по снегу, он почувствовал слабость. Базз был эвакуирован по медицинским показаниям в Новую Зеландию. Если бы не бдительность Кристины и то, что она заставила его остаться в больнице, он мог бы умереть. Тем не менее Олдрин очень гордится тем, что стал самым пожилым человеком, достигшим Южного полюса!
Алексей Леонов: "Американцы были на Луне!" Во время шоу "Лунная гонка", организованного моей компанией SwissApollo в 2015 году, мне выпала большая честь принимать Базза Олдрина, а также российского космонавта Алексея Леонова. К удивлению всех нас, как меня самого, так и 3000 человек, присутствовавших в зале, Леонов взял на себя инициативу встать. Положив руку на сердце, он торжественно поклялся, что американцы действительно побывали на Луне. Это был невероятно напряженный момент. Проигравший в гонке имел огромное мужество отдать честь победителям. "Все мы, живущие за пределами США, прекрасно знаем, что вы, американцы, первыми высадились на Луну и вернулись живыми. Вы выросли и не ослабели, подарив эту победу всему человечеству, и за это мы вам благодарны."
Гимн России в Швейцарии (встречают Алексея Леонова)