БЫЛО ЭТО в конце января второго года войны. Никифоровка много раз переходила из рук в руки. Вот и опять на деревню наступали гитлеровцы. На рассвете, после сильной артподготовки, они пустили вперед танки и бронетранспортеры. За ними двигалась пехота.
Хата деда Семена стояла вдали от дороги, защищенная небольшим садом.
Говорят, что в молодости Семен Ильич Билыченко был человеком и силы большой, и храбрости необычной. Под Мукденом, в русско-японскую кампанию, двое суток подряд батарея, где в живых остался он да еще трое солдат, отражала атаки противника. Основные силы отступили, а эти четверо, забытые офицерами, стояли насмерть.
Командир какой-то роты и несколько унтер-офицеров, выбиравшихся из окружения, наткнулись на них и приказали отступить. Только тогда Билыченко оставил позицию. За стойкость и мужество бомбардир получил георгиевский крест.
...Накануне того январского дня, когда немцы начали наступление на село, Семен Ильич вызвался помочь красноармейцам, готовившим огневую позицию. Он посоветовал спрятать орудие в своем сарае.
— А ведь верно, папаша, — согласился лейтенант, командир артиллеристов, — здесь не скоро засекут.
Атака гитлеровцев была стремительной. Преобладающая огневая мощь позволила им подавить нашу артиллерию. Только одно, искусно замаскированное орудие, не пускало фашистов в образовавшуюся брешь.
Но вот гитлеровские корректировщики засекли смельчаков. Снаряды уже рвутся возле сарая. В неравной схватке герои-артиллеристы погибли.
Тогда-то из погреба, где укрылась семья Билыченко, вылез Семен Ильич. Он был в белой нательной рубахе, на груди — георгиевский крест. Старый солдат давно готовился к этому часу. Он идет к сараю, склоняется над тяжело раненным наводчиком.
— Уходи, папаша... — шепчет красноармеец.
— Нет, сынок, я еще последнего слова не сказал, — ответил старик и зарядил орудие.
Танк приближался. Еще мгновение, и он начнет утюжить наши окопы. Но из сарая гремит выстрел. Танк замирает на месте: прямое попадание.
— Один готов! — кричит старик, и, зарядив орудие, бьет по транспортеру.
Его постигает участь танка. Атака захлебывается.
И вдруг совсем рядом разорвался снаряд. Семен Ильич схватился за грудь и упал на землю. В ту ночь наши войска оставили Никифоровку...
Маленькая заметка ТАСС с Южного фронта, появившаяся во многих центральных газетах 31 января 1942 года, рассказала о последнем бое Семена Ильича Билыченко. Она звала наших воинов к мщению, подвигу. Говорят, что вскоре на груди убитого гестаповца была найдена записка: «Свершил суд справедливый Семен Билыченко». Так старый бомбардир начал вторую жизнь. Жив он и поныне. По просьбе колхозников его родной артели имени Тимирязева донецкие художники создают большое полотно, посвященное подвигу Билыченко. Старый бомбардир не умер. Он живет в сердцах людей.
Н. ЕРЕМЧЕНКО, Н. ЛИСОВЕНКО, Д. СКАЧКО. ДОНЕЦКАЯ ОБЛАСТЬ, Артемовский район (1968)
☆ ☆ ☆