Найти в Дзене
Любимое Время

12 причин заскучать по старому кассетному магнитофону (современные плееры утешить не способны)

Как же себя корю за то, что выкинула из дома последний старенький магнитофон. Хорошо хоть коробки с кассетами сохранились - лежат на антресолях. Вот только послушать их возможности сейчас нет, а очень хочется. Вот и поглядываю объявления на барахолках - серьезно обдумываю вариант с покупкой ретро-магнитофона.

Предвижу комментарии технически продвинутых читателей - можно взять и оцифровать все кассеты, а потом слушать с ноутбука или плеера. Но не хочу я этим заниматься. Хочу пользоваться именно старыми магнитофонами и кассетами.

У меня даже набралось 12 причин, почему я с нежностью воспоминаю времена, когда мы пользовались кассетными магнитофонами.

Первая причина - светлая ностальгия. Лучшие годы жизни прошли с кассетными магнитофонами, поэтому как же их можно не любить. А еще я застала времена, когда кассетники считались "чудом техники" и "невероятной крутотенюшкой" - не у всех они были, а хозяевам магнитофонов завидовали, их уважали, к ним специально ходили в гости, чтоб музыку послушать и на кнопки понажимать.

Вторая причина - качество звука. Абсурд - но я говорю про худшее качество, но не как о недостатке, а как о преимуществе. Качество звука старого кассетного магнитофона было приглушенными, шуршащим, но от этого каким-то родным и домашним.

Две рекламы советских кассетников
Две рекламы советских кассетников

Третья причина - сам процесс прослушивания. Достать кассету из прозрачной коробки, открыть отсек на магнитофоне, вставить кассету, захлопнуть крышку, нажать кнопку и запустить музыку. По нынешним меркам процесс затянутый, но это был особый ритуал, в течение которого предвкушение нарастало и удовольствие от ожидаемой песни было в сто крат сильнее.

Четвертая причина - музыка доставалась не просто. С помощью кассетного магнитофона можно было записывать песни с других кассет или с радио. Получалось не всегда, поэтому процесс был ответственный, а то, что дается нелегко, ценится особо сильно. Хорошо помню, как делала подборки на кассетах - для этого приходилось часами слушать радиостанции, чтоб дождаться, когда же поставят долгожданную композицию. И было важно не упустить момент - вовремя нажать кнопку записи, ровно на начале песни.

Пятая причина - эстетика. Я отношусь к тем людям, которые просто ценят внешний вид советских кассетных магнитофонов. Громоздкие, но какие же стиляги.

Девушка и магнитофон "Вильма-стерео", 1979 год
Девушка и магнитофон "Вильма-стерео", 1979 год

Шестая причина - починка "распустившихся" кассет. И опять - вроде говорю о минусе, но таковым его уже не считаю. Улыбаюсь, когда вспоминаю этот дивный процесс закрутки вытянувшейся ленты обратно в кассету. Было так боязно, что лента замнется и любимые песни больше не получится послушать. Зато потом, когда магнитофон включался и я понимала, что с кассетой все в порядке - вот тогда можно было вздохнуть с облегчением, даже наступала легкая эйфория.

-4

Седьмая причина - "крутись-вертись". А помните прелестный ритуал по прокрутке кассете? Когда не хотелось пользоваться магнитофонным "прогоном" и устраивали кассете "карусель" с помощью карандаша.

Включить кассетник и подпевать ему - просто класс! Фото 1981 года
Включить кассетник и подпевать ему - просто класс! Фото 1981 года

Восьмая причина - кассеты в подарок. У нас среди друзей было принято делать друг другу разные подборки на кассетах - переписывали песни из своих запасов или с радио, а потом гордо вручали. И были рады получать такие кассеты - это считалось ценным подарком, так как все понимали, какой труд человек вложил, чтобы его подготовить. Сейчас же никого не удивить рукотворными музыкальными подборками.

Блондинка со стереомагнитолой "Рига-310", фото 1987 года
Блондинка со стереомагнитолой "Рига-310", фото 1987 года

Девятая причина - самодельные коробки для кассет. Не знаю как вы, но для кассет с переписанными песнями, я всегда сама рисовала обложки или мастерила их из журнальных вырезок. Когда сейчас пересматриваю свои "поделки", то просто умиляюсь от их наивности.

Десятая причина - легкий способ почувствовать себя еще круче - подключить наушники. Сейчас ими никого не удивить. А во времена, когда магнитофоны были не у всех, наушники (огромные, с короткими проводами) казались и вовсе фантастикой.

Из каталога товаров 1978 года
Из каталога товаров 1978 года

Одиннадцатая причина - мало кассет, зато много любви к песням. В наше время в музыкальные коллекции на ноутбуков можно запросто собрать тысячи разных песен. Даже если вы их себе не качаете, то за пять секунд найдете нужную композицию в соцсети. Слушаем песни мы теперь как правило фоном. А раньше у большинства из нас был от силы десяток кассет и каждая прослушивалась по миллиону раз - снова и снова. Немного песен - но их все знали наизусть, они становились частью жизни.

Два друга и кассета, деревня Орешки Калининской области, 1989 год. Фото из архива russiainphoto.ru
Два друга и кассета, деревня Орешки Калининской области, 1989 год. Фото из архива russiainphoto.ru

Двенадцатая причина - магнитофонами гордились. Вот вы сейчас можете представить, что просите жену или мужа сфотографировать себя рядом с магнитофоном? А раньше так иногда делали. У меня есть в альбоме снимок сынишек, гордо держащих на коленях новый магнитофон, подаренный им на праздник.

Крутой парень с магнитофоном, 1987 год. Фотограф: Артем Ромашев
Крутой парень с магнитофоном, 1987 год. Фотограф: Артем Ромашев

Сможете дополнить получившийся список - вспомнить еще причину, почему кассетными магнитофонами было пользоваться приятнее, чем сейчас современными плеерами?