1.Обзором романа Саши Николаенко «Муравейный бог: Реквием» мы завершаем полный обзор шорт-листа премии «Ясная Поляна», которую вручат уже на следующей неделе. Ищите обзоры по тэгу #ЯснаяПоляна2023мг.Ну а если коротко и предвзято (как всегда на этом месте), то рейтинг 6 книг финалистов ЯП я б сформировал по возрастанию в таком порядке – Р.Джафаров «Его последние дни» (вот-вот может выиграть читательское голосование; интересно организаторы на накрутки проверяли?), Е.Кремчуков «Волшебный хор», Е. Манойло «Отец смотрит на запад». Ну это все безнадежно, а вот книги, о которых имело смысл говорить: Э.Веркин «снарк снарк», А.Сальников «Оккульттрегер». И на вершине как раз «Муравьиный бог». Замечу к слову, что всякому читателю книг Николаенко, понятно, почему их автор – Саша, а не Александра: тут и намеренный инфантилизм, и половая неопределенность, все такое зыбкое и находящееся в состоянии вечного перехода-перетекания, как и ее тексты. Злые языки скажут:перетекания из пустого в порожнее. Может, и так, а может – из Вечности в Вечность.
2.Итак, «Муравьиный бог» - это «Похороните меня за плинтусом», написанный в гипермодернистской манере (в издании Санаева Николаенко была иллюстратором). Там и тут дело происходит в советские времена. Маленький мальчик ежечасно и тотально, весьма изобретательно при этом, унижается своей властной бабушкой, при слабом и недееспособном (в отличии от санаевской книги – буквально недееспособном, не зря его называют просто Покойник) дедушке. Вдобавок на стороне бабушки Веры сам Господь Бог, которым она шпыняет ребенка направо и налево. А еще она обвиняют Петю в смерти его родителей (если без спойлеров, то в некотором смысле он и правда выступил в роли посредника Рока). Дело происходит в течение одного лета в деревне, наполненной насекомыми и странными людьми, в том числе хорошими. Хорошие умирают. Мальчика жалко. Бабушку читатель ненавидит. Вообще, мир скорее плавает во Зле, чем нет. Впереди натуральный Армагеддон. Для муравьев он уже наступает.... Но! Автор дает нам понять, что есть и другой Бог - понимающий. Страдающий. Добрый. И это хорошо.
3.Можно также сказать, что уже попадавшая в финал «Ясной Поляны» за позитивную историю о мальчике («Небесный почтальон Федя Булкин»), написанную в схожей манере, Николаенко здесь создала ее своеобразный негатив. Но это не так важно.
А важно вот что: «Муравьиный бог» написан стихами. То есть вроде как ритмизованной прозой, но уж настолько ритмизованной, что вот-вот оторвется от грунта и улетит в чистую поэзосферу. К тому же местами эта как бы проза переходит, например, уже в натуральный анапест. А также включает в себя совсем уже «настоящие стихотворные вставки» (к примеру, стихи И.Евсы). Вот, каково: «По воздуху клубничного варенья плывут к огням веранд рогатые жуки, оса в янтарном мёде вязнет, смерть сладка, над бархатным ковром демисезонных примул, в какие Пётр-апостол уронил от Царствия Небесного ключи, гудят устало пчёлы. Вечерний звон посуд, вечерний разговор, вечерний свет».
4. Почему-то такое авторское решение многих читателей изрядно смущает, а то и возмущает. Но, во-первых, ведь были Андрей Белый. Ремизов, Набоков. Много кто, включая тезку автора «Муравьиного бога» – Соколова. Ритмизацию текста, стирание граней между прозой и стихами, не Николаенко выдумала. И тут во-вторых – более-менее в такой манере Николаенко пишет всегда, даже Русского Букера получила за «Убить Бобрыкина» (где поэтическая стихия, правда, разыгралась не так буйно).
Да и вообще - «Муравьиный бог», хоть и написан стихами, остается прозой. История тут главное, на нее "насажены" характеры, пусть и довольно карикатурные. От стихов – активное использование «вторичной конструкции» текста, этакого дублирующего позвоночника в дополнение к традиционному для прозы нарративному: переплетение мотивов, возникающих то там, сплетающихся и перекликающихся. Ну и особое внимание к звуковым характеристикам героев.Подчеркнуто, нарочито диалектная речь бабушки, усиливающаяся ее речевыми дефектами, это собственно, уже почти не речь, а звуковая конструкция. Такой «голос гобоя» в общей музыкальной картине. Исполнено все это виртуозно.
5. Ну, более пристальный взгляд увидит там и тут обидную для автора тень Васисуалия Лоханкина, нашего отца стихопрозы. Местами Николаенко пережимает, циклится на одной эмоции, утомительно кружится на месте. Имеется манерничанье и красивости ради красивостей. И, как у упомянутого Санаева - элементы манипуляции "слезинкой ребенка". Но в целом тут есть развитие, тут есть движение, причем устроенное сложным образом – вот как мы можем говорить о «сюжете», например, в симфонии (роман еще и совсем не скучный, как ни странно). Безусловным плюсом является цельность авторского восприятия мира. А цельность – это ведь залог искренности. Такое ощущение, что Николаенко и в жизни говорит примерно так, и на мир смотрит схожим образом – а не выделывается. А искренность - непременное условие читательского доверия. Да, мы верим автору, вовлекаемся в его тревожное муравейное братство и это такая в наше современной литературе редкость, что становится неважно, как написан роман. Да хоть азбукой Морзе.
РЕЗЮМЕ: Такое ощущение, что не обиженная премиальными жюри Николаенко всегда соревнуется сама с собой. Образуя единственную возможную номинацию «за верность методу С.Николаенко». Вот в этой номинации «Муравьиный бог», несомненно,заслуживает безоговорочной победы. А впрочем – и в премиальной гонке ЯП, где для меня он оказался едва ли не единственным светлым пятном.
Автор: Михаил Гундарин
Издание "Истоки" приглашает Вас на наш сайт, где есть много интересных и разнообразных публикаций!