Возраст — удивительная штука. А ещё удивительнее собственное восприятие возраста. Казалось бы, каждый этап человеческой жизни обмусолен до мелочей, но коллективный опыт лежит на полочке и покрывается пылью, пока индивидуум сам открывает свои Америки.
Мне возраст нравится в том смысле, что я становлюсь умнее. В двадцать лет я была жуткой идиоткой, а сейчас — вполне приличный человек. Ну а с умом подтягивается всё остальное: и доброта и денюжки. Ну, я на это надеюсь.
Возраст проявляется и у котинек. Пять лет назад Анфиса бы носилась по дачному участку и орала:
- ЭТО ВСЁ МОЁ!!!
А сейчас утаптывает себе ямку на подушке, ложится поудобнее, чтобы тепло из печки гладило бочок, и дремлет. Ей нет никакого дела до соседских собак, бурундука и ящериц. Хотят посягнуть на ее территорию? Ой, да на здоровье — пусть хоть всё выносят. Главное, чтобы оставили печку и подушечку.
Смотрю я, как она дремлет на кровати, и радуюсь.
- Анфисик, - говорю, - хорошо тебе тут, тепленько. А на улице уже быдыды…
Подкидываю пару полешек в печку и вижу боковым зрением промелькнувшую кошачью тушку. Мазнула меня хвостом по ногам и скрылась под диван. Чего ей не лежалось?
Поднимаю глаза и вижу… Анфисик дремлет на своей подушке. Кто же тогда проскочил мимо?
Есть варианты. И вот тут я понимаю большое преимущество возраста: вместо того, чтобы испугаться потустороннего визита, я радуюсь. Теперь я точно знаю, что страшно — это терять любимых, а когда они приходят с другой стороны тебя навестить, это не страшно. Это здорово.