Семидесятые-восьмидесятые годы помню хорошо. Но в них я был ребенком. Простым мальчишкой из небольшого поселка. Рядом с московской богемой близко не стоял. Так что никакого экслюзива о своем общении с Владимиром Семеновичем Высоцким я точно рассказать вам не смогу. Единственное, что знаю, что мой учитель географии в студенческие годы был на какой-то квартире в Москве, где выступал Высоцкий. Как признавался нам учитель, концерт ему тогда не понравился. Почему, не помню.
Но я не об сейчас буду писать. Я хочу порассуждать о масштабности личности Высоцкого, и как тяжело было с ним и его женщинам, и тем, кто с ним работал.
Естественно, Высоцкого в школе с друзьями мы слушали. Одноклассник, который был на три года старше меня (реально, я в школу в 7 лет пошел, а он в 10 – у меня ДЦП, я учился в специализированной школе) все уши мне про него жужжал. Тогда про Владимира Высоцкого историй разных много ходило. Причем, выдуманных баек в то время всегда было больше, чем настоящих. У друга брат был старший, видимо, тот ему эти истории и задвигал.
В общем, Владимир Семенович был популярным еще и при жизни. Бабинные кассеты в моем детстве были редки. Все-таки родом я из не большего поселка, из учительско-рабочей семьи. В нашей семье точно большого магнитофона не было. Был проигрыватель виниловых пластинок. Но я не помню, чтобы фирма «Мелодия» выпускала миллионом тиражом сольные альбомы Высоцкого при жизни. В году 1988 я как-то купил пару больших пластинок Владимира Семеновича. Там даже блатные были типа «Тот, кто раньше с нею был». Но это все уже были посмертные издания.
Кто-то мне сейчас доказывает, что я из бедной семьи. Не знаю, мы все так тогда жили. Особой бедности у себя тогда не замечал. Блин, ну, какая у нас была бедная семья? Первый автомобиль («Москвич – 2140») мои родители купили еще в 1978 году. Первый магнитофон я себе купил в 1988 году, когда был уже студентом. Но рассказ мой все-таки не об этом.
Всё я подвожу к тому, что Высоцкий был популярен от Москвы до самых до окраин еще при жизни. Прекрасно помню, как зимой 1979 года впервые всей школой-интернатом смотрели фильм «Место встречи изменить нельзя. Сериал шел по первой программе центрального телевидения и заканчивался в 9 часов вечера, перед программой «Время».
Когда 25 июля в разгар Московской олимпиады в 1980 году Высоцкий умер, мне исполнилось 11 лет. Помню, как уже после его смерти он превращался в легенду благодаря телевиденью. Непоказанную программу «Кинопонорама» с его участием показали, Эльдар Рязанов снял пятисерийный документальный фильм о нем, где великий режиссер рассказывал, как слушая в отпуске записи Высоцкого, проникся его творчеством.
Тогда я узнал, что он был женат на Марины Влади, французской актрисе из фильма «Колдунья». Помню, тот фильм я смотрел на каникулах по черно-белому телевизору. Помню точно, что и сам фильм, и главная героиня мне в нем понравились, но уже не помню про что фильм.
Чем больше я знакомился с его творчеством, слушал истории его друзей, тем масштабнее и интереснее мне казалась эта фигура.
Пожалуй, только вокруг Виктора Цоя через десять лет был такой ажиотаж после его смерти. Даже Игоря Талькова так не воспринимали.
Я также проникался творчеством Высоцкого. До глубины души меня пробирали его песни и стихи. Поражали созданные им театральные образы. Я симпатизировал его героям в кино. Вокруг всего этого была какая-то волшебная, притягательная аура, которую даже описать сейчас не могу. Все это вызывало какой-то внутренний подъем, душевный тонус.
Чуть позже я узнал о его длительных беспробудных попойках. Относительно не так давно вышел художественный фильм «Спасибо, что живой», где один из авторов фильма был его сын Никита Высоцкий. Незадолго до этого фильма я узнал о проблемах Высоцкого, связанных с употреблением наркотиков.
Недавно я посмотрел фильм-интервью Алексея Пивоварова, где Никита Высоцкий рассказывал о жизни отца.
И тут я понял, как тяжело быть рядом с гением его близким. Представьте, что симпатичный человек, который может обаять любую женщину, в быту оказывается то беспробудным пьяницей, то работоголиком, который постоянно где-то снимается, что-то репетирует, дает концерты и прочее. С ним было невозможно долго и нормально общаться. А еще ему требовалось время, чтобы где-то в одиночестве писать свои новые стихи.
Да, они с Мариной Влади смогли прожить 10 лет вместе. Но это случилось не только из-за ее упертости и умения все вытерпеть от него, а именно из-за того, что жили врозь в разных странах.
Подумайте, Высоцкий, Есенин, наверняка тот же Пушкин, разве они смогли бы стать гениальными поэтами, если бы жили спокойно, без страстей, простым семейным укладом, без буйных попоек и постоянной влюбленности в кого-то, без вечных романов и измен.
Наверное это плата за гениальность, за великие произведения, которые не оставляют никого равнодушным, которым не стали преградами даже советские запреты.
И давайте признаемся себе честно, что без их творчества сейчас было бы скучно жить.