Малонаселенная квартира в 11 человек, неразрешимая проблема освещения, воинственная баба Паша и белое полотенце в окне как сигнал к началу игры. Читатели "Московских историй делятся воспоминаниями о жизни коммунальных квартир середины прошлого века.
Пилить дрова
Неля
В 1950-е, когда я родилась, вся многочисленная родня Москвы жила в коммуналках. У отца была комната в Пыжевском переулке. Там дом был деревянный, с печками - родители пилили дрова. Их расселили ещё в 1960-м.
А нашу коммуналку на Пятницкой, напротив метро, расселили только в 1998 году. Там всегда жили 7 семей, но никогда не было ни ванной, ни горячей воды.
Неразрешимая проблема
Просто Йорик
Одна из заморочек в нашей трёхкомнатной коммуналке была вечная темнота в туалете. Когда чуть подрос, выяснил непреодолимое. Кухня - на наш счётчик, ванная - одни соседи, коридор - другие. На чей счётчик сажать туалет? Вот проблемы были нерешаемые! Ну и, конечно, конфорки у каждого своя, уборка мест общего пользования по очереди, стирка - сушка белья по очереди и так далее. Но как-то жили, уживались.
Жизнь в "Национале"
Нина Богатырева
Я уже рассказывала, что родилась в 1945 году на Моховой, в гостинице "Националь". Правда, не в том крыле здания, где были номера, а в другом — для обслуживающего персонала.
В этом крыле было 18 коммунальных квартир - двух-, трех-, четырехкомнатных, где жили и обычные жильцы, к «Националю» не относящиеся. Каждая комната — на семью. Где-то жили плотно, как сельдь в банке, где-то посвободнее. К последним относились мы: после смерти бабушки и деда остались втроем — мама, брат и я.
За стенкой тоже обитали трое — муж, жена и дочь. Ещё в квартире жила баба Шура с тремя детьми, муж ее потом от них ушёл.
Кухня у нас была большая, метров 25 — 30, с газовой плитой. При кухне имелась маленькая комната, наверное, предназначавшаяся для прислуги. Там жила одинокая бабушка - баба Паша. В общем, считай, малонаселенная была квартира. Ни ванной, ни горячей воды в нашем крыле не было.
К жильцам постоянно приезжали родственники, многие оставались жить - утроиться на работу тогда проблем не составляло, на фабрики и заводы всегда требовались люди. Их даже прописать можно было.
Мы с соседями играли в лото. Чтобы позвать с нами играть бабулю из соседнего подъезда, вешали на окно белое полотенце, и бабуля по этому сигналу прибегала. А баба Паша, которая в маленькой комнате при кухне жила, если проигрывала, с выигравшим несколько дней не разговаривала. Если выигрывала я, она гоняла меня тряпкой с кухни. Но если в следующий раз победителем оказывалась она, в квартире снова воцарялся мир.
Воровать яблоки в Кремле, конфликтовать с Лениным, залезши на Царь-пушку, наблюдать бегущих через черный ход знаменитостей и ходить вместо картинной галереи в кондитерскую - смотреть на пирожные. Все эти картинки из семейной истории Нины Богатыревой собраны здесь.
А вот некоторые рассказы Нины Богатыревой: