Ирвин Шоу в своём «Ночном портье» довольно ехидно проходится по теме бума «художественной» кинопорнографии 1970-х годов. Подробнее об этом (а также о некоторых других нюансах текста Шоу) можно почитать в другом месте.
Здесь же можете ознакомиться с переводом избранных мест его романа, которые, по сути, составляют почти «рассказ в рассказе» о том, как герои вложились в съёмки потенциального порнохита.
Перевод новый, потому что фигурирующий в интернете и бумажных изданиях «классический» вариант, к сожалению, не всегда точен и много где неполон.
Для лучшего восприятия следует учесть, что режиссёр пикантного фильма - очаровательная француженка - говорит по-английски через пень-колоду, что отражается графически обильным добавлением лишних «х» в начале слов и некоторыми другими способами.
- Надеюсь, вы не слишком стыдливы? - поинтересовался Фабиан.
Я припомнил отца и его Библию.
- Я бы сказал - в меру. А что?
- Есть одна прелестная француженка, с которой я вижусь всякий раз, когда бываю в Париже. - Он улыбнулся, как будто мысленно повстречавшись с этой прелестной француженкой. - Она из мира кино. Говорит, была в своё время актрисой. Теперь снимает сама. В неё вкладывается какой-то старый поклонник. Недостаточно, как я понимаю. Сейчас в самом разгаре съемки её фильма. Очень грязного. Очень, очень грязного. Я видел кое-что из свежих съёмочных материалов, как они это называют. Презабавно. Представляете, сколько принёс своим спонсорам такой фильм, как «Глубокая глотка»?
- Нет.
- Миллионы, юноша, миллионы, - сентиментально вздохнул он. - Моя прелестная подружка дала мне почитать сценарий. Весьма грамотный. Провокационный, полный фантазии. По сути, невинный, на мой взгляд. Почти благопристойный с просвещённой точки зрения, но там есть всего понемногу на любой вкус. Что-то вроде смеси из Генри Миллера и «Тысячи и одной ночи». Но моя прелестная подруга - она и продюсер, и режиссёр - заполучила этот сценарий почти задаром у молодого иранца, который не может вернуться в Иран - но даже хотя она снимает на чистом энтузиазме - некоторые из самых прибыльных произведений искусства этого рода сделаны менее, чем за сорок тысяч долларов - думаю, «Глубокая глотка» стоила тысяч шестьдесят - как я сказал, бухгалтерия моей подруги не совсем соответствует её таланту - она всего лишь слабая женщина - и когда она сказала мне, что ей нужно пятнадцать тысяч долларов, чтобы закончить картину…
- Вы ответили, что дадите их.
- Вот именно. - Он просиял. - В благодарность она предложила мне двадцать процентов от прибыли.
- И вы согласились?
- Нет, я выторговал двадцать пять. - Он просиял снова. - Я, может быть, и друг, но прежде всего - бизнесмен.
- Фабиан, - сказал я, - уж и не знаю, смеяться мне или плакать.
- В конечном счёте, - сказал он, - вы улыбнётесь. Как минимум, улыбнётесь. Сегодня вечером они будут просматривать всё, что наснимали. Мы все приглашены. Гарантирую - впечатления будут неизгладимые.
- Никогда в жизни не видел порнографического фильма, - сказал я.
- Никогда не поздно начать, юноша. А теперь, - бодро сказал он, - предлагаю пойти в бар и подождать Лили. Она скоро будет. Скрепим наше партнёрство шампанским. И я угощу вас таким обедом, какого вы ещё не едали. А после обеда отправимся в Лувр. Вы бывали в Лувре?
- Я только вчера приехал в Париж.
- Даже зависть берёт, какие вас ждут открытия, - сказал он.
* * *
Мы уже допивали бутылку шампанского, когда в бар вошла Лили Эббот. Фабиан представил меня как старого друга из Санкт-Морица, и она, не моргнув глазом, сделала вид, будто мы незнакомы и никакой Флоренции не было.
Фабиан заказал вторую бутылку.
Если бы мне ещё нравился этот вкус…
* * *
В маленькой просмотровой собрались восемь человек. Ноги гудели после Лувра. Пахло так, словно здесь лет двадцать только и делали, что курили и потели. Просмотровая находилась на Елисейских полях, в обшарпанном здании со скрипучими старомодными лифтами. Облупившиеся вывески компаний, мимо которых мы проходили, выглядели как реклама погрязших в мелкие нарушения уголовного кодекса концернов, балансирующих на грани банкротства. В коридорах царила полутьма, как будто здешние обитатели не желали, чтобы за их передвижениями наблюдали чересчур пристально.
К нам троим присоединилась Фабианова прелестная француженка, которую звали Надин Бонер. Позади, за пультом, сидел оператор картины, измождённый седой профессионал лет шестидесяти пяти в берете и с неизменной сигаретой, свисающей с губы. Он казался староватым для такого рода работы и всё время держал веки почти сомкнутыми, словно не желал, чтобы увиденное слишком определённо напоминало ему о том, что он снял на плёнку, с которой мы собирались ознакомиться.
Поодаль сидели две звезды фильма: стройный смуглый молодой человек, похоже, из Северной Африки, с вытянутым печальным лицом, и бойкая смазливая американка по имени Присцилла Дин, блондинка с «конским хвостиком», чьё свежее личико казалось каким-то анахронизмом, и напоминало скорее о давнем поколении девственниц Среднего Запада. Она была чопорно одета и смотрелась так же пристойно, как выглядел бы накрахмаленный кружевной фартук. «Очень приятно, очень», - сказала она чисто по-айовски. Меня безо всяких церемоний представили остальным, атмосфера была деловая. Как если бы мы собрались на лекцию об организации сбыта продуктов питания.
Отдельно разместился бородатый длинноволосый мужчина в засаленной джинсовой куртке. У него было такое лицо, будто он только что съел нечто исключительно противное. На моё приветствие он только неопределённо хмыкнул.
- Это критик, - шепнул мне Фабиан. - У Надин на поводке.
- Давайте знакомиться, - оторвавшись от блокнота, сказала Надин Бонер и протянула мне нежную как шёлк руку. Надин была маленькой и хрупкой, но с могучим налитым бюстом, наполовину выпиравшим из глубокого декольте её чёрного платья. У неё был прекрасный ровный бронзовый загар. Я представил, как она голая лежит на пляже Сен-Тропе в окружении таких же раздетых распутных молодых людей.
- Чего там копается хэтот хадский киномеханик, - сказала она оператору. - Ху нас на всё - про всё хесть только трицать минут. - У неё был тот акцент, который кажется американцам очаровательным.
Оператор снял трубку стоявшего перед ним на столике телефона, прокричал что-то по-французски, и свет погас.
Следующие полчаса я был безумно рад, что сижу в темноте. Я до того раскраснелся, что - пусть меня никто и не видел - но чувство было такое, будто дикий животный жар крови, ударивший мне в лицо, разогревал помещение, как огромная инфракрасная лампа. Красочные сцены, сменявшие друг друга на экране, мой отец описал бы как неописуемые. Там были всевозможные дуэты, в различных позах и в разных местах. Были трио и квартеты, животные, включая чёрного лебедя, лесбийские штучки и те ласки, которые «Плейбой» приучил нас именовать фелляцией и куннилингусом. Были садизм с мазохизмом и такое, что я и вовсе не знаю как назвать. Всего понемногу на любой вкус, как сказал Фабиан.
Время действия, как будто, приходилось на середину XIX века, потому что некоторые мужчины носили цилиндры и сюртуки, а женщины - ненадолго - были в кринолинах и турнюрах. Гусарские мундиры, сапоги со шпорами, потом вдруг замок и пышногрудые селянки, которых уводят в кусты. Полуодетая Надин Бонер в длинном чёрном парике, с озорным, наивным лицом школьницы, играла в фильме роль своего рода распорядительницы веселья, раскладывая тела с холодной грацией хозяйки, украшающей гостиную цветами перед появлением гостей.
Фабиан говорил мне о грамотном сценарии, но так как показ шёл без звука, то сложно было судить, насколько верна его оценка. Озвучку сделают позже, сказал он.
Время от времени в кадре появлялся ангелоликий молодой человек в длинной розовой мантии, отороченной мехом, который подстригал живую изгородь. Иногда он задумчиво глядел куда-то в сторону. Ещё он, бывало, сидел на изображающем трон позолоченном кресле, в каменном зале, освещённом канделябрами, и взирал на всевозможные сочетания тел, корчащихся в экстазе. Выражение его лица никогда не менялось, хотя однажды, когда действие достигло пика, он лениво взял розу на длинном стебле и понюхал.
К чести Лили, я услышал, как она, сидевшая по другую руку от Фабиана, в этот момент подавила смешок.
- Сюжет прост, - объяснил мне шёпотом Фабиан. - Место действия - Центральная Европа. Молодой человек в мантии с садовыми ножницами - принц. Кстати, рабочее название как раз «Спящий принц». Он только что женился на прекрасной иностранной принцессе. Его отец, король - это снимут на следующей неделе - мечтает о наследнике. Но паренёк - девственник. Девушки ему не интересны. Интересует его только садоводство.
- Вот откуда эти ножницы, - сказал я, надеясь, что то, что я ещё способен говорить, хоть как-то оттенит мой румянец.
- Естественно, - нетерпеливо сказал Фабиан. - Его тётя, это Надин, получила от своего брата, короля, приказ взбодрить либидо принца. Принцесса, его жена, ждёт в одной из башен замка, рыдая на нетронутом брачном ложе, убранном цветами. Но ничто - а, как видите, были использованы все возможные средства - ничто его не возбуждает. Взгляд всё такой же стеклянный. Все в отчаянии. Тогда - последняя попытка: тётя, Надин, прогнав всех, танцует перед ним в прозрачном платье, сжимая в зубах красную розу. Взгляд теплеет. Он выпрямляется. Роняет ножницы. Сходит с трона. Обнимает тётю. Танцует. Целует её. Они падают на газон. Занимаются любовью. В замке оживление. Король объявляет брак с принцессой расторгнутым. Принц женится на тёте. В честь этого в замке и в кустах - трёхдневная оргия. Через девять месяцев рождается сын. Каждый год, в память об этом событии, принц с тётей повторяют танец, в тех же нарядах, под звон церковных колоколов. Говоря откровенно, всё это довольно по-ирански, но не без грубоватого очарования. Конечно, есть ещё линия со злодеем, который строит козни в борьбе за трон и помешан на хлыстах, но не буду об этом…
Зажёгся свет. Я притворился, что у меня приступ кашля, чтобы объяснить румянец на щеках.
- Вот и всё, - сказал Фабиан, - если в двух словах. Это и кич и не кич, если понимаете, о чём я. Интеллектуалы будут наши, как и все остальные.
- Майлз… - Надин Бонер, легко превращаясь из соблазнительницы со склонностью к инцесту в серьёзную деловую женщину, поднялась с кресла в двух рядах от нас и повернулась в нашу сторону. - Ну как вам хэто? Будет хуспех хили нет?
- Занятно, - сказал Фабиан. - Очень занятно. Мы, без сомнения, сорвём куш.
Я старался ни на кого не смотреть, пока мы всей толпой шли к лифту. И особенно я избегал взглядом американку, занимавшую видное место во всех самых зажигательных сценах, и которую я опознал бы даже с мешком на голове на любом нудистском пляже мира. В лифте я заметил, что Лили тоже с неподдельным интересом разглядывает пол.
Когда мы, решив подкрепиться, шли по Елисейским полям к эльзасскому пивному ресторанчику, Надин взяла меня за руку.
- Девочка, - сказала она. - Как хона вам? Талант, да?
- Невероятный, - сказал я.
- И хэто ху неё не хосновное занятие, - сказала Надин. - Хона подрабатывает на хучёбу в Сорбонне. Сравнительная литературистика. Ху хамериканских девушек больше арактера, чем ху хевпропейских. Как думаете?
- Я тот ещё знаток, - сказал я. - Сложно судить по нескольким неделям в Европе.
- Думаете, в Хамерике нас ждёт большой хуспех? - В её голосе чувствовалась тревога.
- Будем оптимистами, - сказал я.
- Хья только боюсь, может быть, наш фильм слишком, как ху вас говорят, классный для широкой хаудитории.
- Не стоит об этом беспокоиться, - сказал я.
- Вы как Майлз, - сказала Надин. Она сжала мою руку как-то двусмысленно. - Хон просто чудо. На площадке всем хулыбается. Вы тоже приходите на съёмки. Прекрасная хатмосфера. Ходин за всех и все за ходного. Как хони работают! Сверхурочно, сверх-сверхурочно, и ни ходной жалобы. Конечно, зарплаты хочень малы, и звёзды ху нас на процентах, хэто помогает. Вы придёте завтра? Ху нас сцена, где Присцилла надета монашкой…
- Боюсь, я в Париже по делам, - сказал я. - Ужасно занят.
- Ждём ху нас в любое время. Заходите, не стесняйтесь.
- Спасибо, - сказал я.
- Думаете, мы пройдём цензуру в Хамерике? - Снова эта тревога в голосе.
- Полагаю, да. Я слышал, теперь пропускают всё подряд. Всегда, конечно, есть шанс, что картина нарвётся на неприятности у какого-нибудь местечкового начальника полиции, и тот на время закроет кинотеатр. - Говоря это, я понял, что нашёл себе лишний повод для беспокойства. Будь я сам каким-нибудь полицейским начальником, сжёг бы эту муть и не посмотрел бы, по закону это или нет. Но я не полицейский. Я, что ни говори, инвестор. Вложил пятнадцать тысяч долларов. Так что нечего кипятиться. - Ну а во Франции? Пройдём?
- Здесь просто хужас. - Она снова ни с того, ни с сего сжала мою руку. - Не хугадаешь. Старый сморчок хепископ прочтёт воскресную проповедь, и на следующее хутро все кинотеатры в темноте. И хесли жена президента хили министра пойдёт гулять и вдруг заметит хафишу… Вы не знаете, как хузко порой судят французы об хискусстве. К счастью, через неделю всегда новый скандал, и всё внимание хуйдёт на него. - Внезапно она остановилась и выпустила мою руку. Отступила на два шага и пытливо оглядела меня. - Невооружённым глазом видно, - сказала она, - что вы хочень орошо сложены. Так?
- Много катался на лыжах, - сказал я.
- Ху нас хещё нет никого на роль злодея, - сказала Надин. - Ху него две хочень хинтересные сцены. Ходна с Присциллой, другая с ней же и нубийкой... Вам хэто может пройтись по вкусу.
- Она предлагает вам работу, Дуглас, - сказал Майлз. Его голос перекрывал даже шум уличного движения. - Защитите свои инвестиции.
- Вы очень любезны, мадам, - сказал я Надин, - но если бы моя мать в Америке увидела это, то, боюсь... - Стыдно было приплетать сюда мою покойную мать, но прямо сейчас это казалось простейшим способом прекратить разговор.
- Ху Присциллы тоже мать в Хамерике, - сказала Надин.
- Разные бывают матери в Америке. Я единственный сын, - тупо ляпнул я.
- О, соглашайтесь, - сказала Лили. - Мы вместе пройдёмся по вашим репликам на съемочной площадке. А трудные места повторим, вернувшись в отель.
- Извините, - сказал я, бросив на неё сердитый взгляд, - я бы с радостью. Но меня в любой момент могут отозвать из Парижа.
Надин пожала плечами.
- Беда с хэтим кино, - сказала она, - так не хватает свежих лиц. Ходни и те же хинструменты, те же хоргазмы. Может, в другой раз. В вас что-то хесть - хэтакая затаённая чувственность, как ху молодого кюре... Хья права, Лили?
- Совершенно, - сказала Лили.
- Хэто будет прекрасное хизвращение, - сказала Надин. - Невинная гниль. Новое хизмерение. Хепископы будут скрежетать зубами.
- В другой раз, - твёрдо сказал я.
- Хья вами хещё займусь. - Надин расплылась в своей наивной улыбке школьницы.
* * *
Пара выпитых в ресторанчике одна за другой кружек пива, похоже, взбодрила бородатого критика. Он начал что-то оживлённо тараторить Надин по-французски.
- Филипп, - сказала Надин, - говори по-ханглийски. Ху нас гости.
- Мы во Франции, - провозгласил сквозь бороду Филипп. - Почему бы им не говорить по-французски?
- Потому что мы глупые англосаксы, дорогуша, - сказала Лили, - и, как знает всякий француз, малообразованны.
- По-ханглийски хон говорит хочень орошо, - сказала Надин. - Хочень орошо. Хон жил в Хамерике два года. В Олливуде. Писал статьи для «Кайе дю синема».
- Вам нравится Голливуд? - спросил Фабиан.
- Ненавижу.
- А фильмы?
- И их ненавижу.
- А французские? - спросила Лили.
- Мне понравилось «На последнем дыхании». - Филипп отхлебнул пива.
- Ему уже лет десять, - сказала Лили.
- Даже больше, - самодовольно произнёс Филипп.
- Хон хочень педантичен, - сказала Надин. - А хещё политичен.
- Сколько раз… - Он сердито повернулся к Надин. - Сколько раз тебе повторять, что одно неотделимо от другого?
- Ходни повторы. Не будь занудой, Филипп. Хему нравится Китай, - пояснила она нам.
- Вам нравятся китайские фильмы? - спросила Лили. Ей, похоже, доставляло удовольствие поддразнивать его в своей лёгкой, благовоспитанной манере.
- Пока что я ни одного не видел, - сказал критик. - Подожду. Пять лет. Десять лет. - Говорил он по-английски бегло, хотя и с сильным акцентом. Глаза его блистали. Он был из тех, кто с тем же успехом поспорил бы и на санскрите. У меня сложилось впечатление, что вступи он в разговор с кем-то, кто с ним согласен, он бы тут же пулей вылетел из комнаты.
- Признайтесь, старина, - со всей сердечностью и дружелюбием обратился к нему Фабиан, - что вы думаете о нашем маленьком опусе?
- Merde. Дерьмо.
- Серьёзно? - удивилась Лили.
- Филипп, - предупредила Надин, - Присцилла понимает ханглийский. Ты ведь не очешь придираться к хеё хигре?
- Да ничего, - сказала Присцилла своим вскормленным на кукурузе сопрано старшеклассницы. - Я не принимаю всерьёз болтовню французов.
- Мы в городе, где Расин представил «Федру», где умер Мольер, - изрёк критик, - где Флобер отправился в суд, чтобы защитить «Госпожу Бовари», где на улицах начались волнения после премьеры «Эрнани», где Гейне приветствовали за стихи на чужом языке, а Тургенев нашёл себе приют. - Борода Филиппа наэлектризовалась от задора, великие имена мёдом стекали с его губ. - Да и в том же самом искусстве - кино - можно помянуть добрым словом хотя бы «Великую иллюзию», «Рыжика», «Запрещённые игры».
А что мы тут собрались обсуждать? Комичную, безвкусную попытку возбудить самые низменные чувства…
- Можно подумать, chéri, - холодно сказала Надин Бонер, - что хебля ниже твоего достоинства. Но мне нетрудно доказать хобратное.
Критик сердито на неё зыркнул и заказал ещё пива.
- Что мне тут показали? Случку американской куклы с ничего не выражающим лицом и марокканского сутенёра, этого…
- Chéri, - сказала Надин уже резче, - не забывайся, ты же всегда ходобрял петиции против расизма.
- Да ничего, Надин, - сказала Присцилла. Из огромной креманки она уплетала мороженое с шоколадным соусом. - Я не принимаю всерьёз болтовню французов.
Морокканец благодушно улыбнулся, его знания английского явно не хватало для понимания замысловатых размышлений об эстетике.
- Сделано во Франции, - сказал критик, - написано во Франции, сочинено во Франции, нарисовано во Франции... Ты помнишь... - с негодованием ткнул он пальцем в Надин. - ...Я же просил тебя запомнить, что это значит. Славу. Преклонение перед красотой, перед искусством, перед высочайшими устремлениями человечества. А что такое «Сделано во Франции» для тебя? Щекотка яиц, влажность вагины…
- Слушайте, слушайте! - воскликнула Лили.
- Английское легкомыслие, - сказал критик, наваливаясь на стол и свирепо тыча в Лили бородой. - Империи больше нет. Букингемскому дворцу остаётся только хихикать в ладошку.
- Старина, - дружелюбно сказал Майлз, - если позволите так выразиться, думаю, вы упускаете главное.
- Если позволите так выразиться, сэр, - сказал Филипп, - думаю, я ничего не упускаю. Какое ещё главное?
- Главное, прежде всего, заработать доллар-другой, - сказал Майлз. - Насколько мне известно, это и французам не чуждо.
- Дело не во французах. А в капитализме во Франции. Это совершенно разные вещи, месье.
- Ладно, - добродушно сказал Фабиан, - давайте пока не будем касаться денег. Хотя, к слову, позвольте заметить, что изряднейшее количество порнографических фильмов и большинство… хм… наиболее откровенных из них - родом из Швеции и Дании, двух социалистических стран, если я правильно понимаю.
- Скандинавы, - фыркнул критик, отмахиваясь от Северной Европы. - Насмешка над словом «социализм». Клал я на такой социализм.
Фабиан вздохнул.
- С вами трудно иметь дело, Филипп.
- Я живу по понятиям, - сказал Филипп. - Я понимаю, что такое социализм.
- Хопять Китай, - сказала Надин. Она издала тихий жалобный стон.
- Но мы ведь не можем все жить в Китае, верно? - возразил Фабиан. - Нравится это или нет, но мы живём в мире с иной историей, иными вкусами, иными нуждами…
- Я клал на мир, которому нужен merde вроде того merde, что мы сегодня видели. - Филипп заказал ещё пива. К сорока годам у него будет не живот, а бочонок.
- Сегодня я ходил в Лувр с моим юным другом. - Фабиан махнул в мою сторону, голос его был безмятежен. - А вчера я побаловал себя визитом в Жё-де-Пом. Там коллекция импрессионистов.
- Не трудитесь описывать мне музеи Парижа, не нужно, месье, - ледяным тоном произнёс Филипп.
- Извините, - сказал Фабиан. - Признайтесь, месье, вы не одобряете произведения искусства из этих музеев?
- Не все, - неохотно признал Филипп, - нет, не все.
- Ню, объятия, грудастые мадонны, богини, сулящие бедным смертным всевозможные плотские утехи, прекрасные мальчики, принцессы, распластавшиеся на ложе… Вы всё это не одобряете?
- Не пойму, к чему вы клоните, месье, - сказал Филипп, брызгая пивом себе на бороду.
- Вот к чему, - сказал Фабиан, весь терпение и дружелюбие. - На протяжении истории нашей цивилизации художники являли предметы сексуального желания, в той или иной форме, священные, профанные, низкие, возвышенные - всё, что связано с эротическими фантазиями. Например, вчера в Жё-де-Пом мне посчастливилось увидеть в десятый, наверное, раз большое полотно Мане, «Завтрак на траве», там две великолепные дамы голышом валяются на травке, а их застёгнутые на все пуговицы друзья-кавалеры восхищённо наблюдают за ними и…
- Я знаком с этой работой, - отрезал Филипп. - Дальше.
- Очевидно, - сказал Фабиан с воодушевлением, - месье Мане не собирался навязать зрителю идею, что ничего не было до этого момента и ничего не будет после. По крайней мере, у меня складывается впечатление восхитительной близости, со всеми вытекающими… Понимаете мою мысль?
- Понимаю. - Филипп насупился. - Но не разделяю.
- Возможно, - сказал Фабиан, - если бы у Мане было время, он бы изобразил сцены того, что было перед этим приостановленным мирным мгновением, и того, что будет после него. И не исключено, что они не слишком бы отличались от показанных нам сегодня сцен. Не должны ли мы признать, что хотя Надин, возможно, не столь великий творец, как Мане, а славная малышка Присцилла не столь неувядающе привлекательна, как дамы с его картины, но что при этом фильм Надин, не претендуя на многое, всё же основан на тех же базовых мотивах, что и полотно Мане?..
- Браво, - сказала Надин. - Хон вечно хупрашивает меня хебаться с ним на хулице. Не хотрицай, Филипп. Помнишь прошлое лето в Бретани? Забил мне хопу песком.
- А я и не отрицаю, - с тоской признал Филипп.
- Секс, любовь, назовите как угодно, - раскатисто вещал Фабиан, - это не только плоть. Всегда здесь замешан элемент фантазии. Каждая эпоха обращается к своим художникам за фантазиями, которые углубляют, улучшают или даже делают возможным само действие. Надин, опять-таки, не претендуя на многое - простите меня, дорогая… - Он наклонился и по-отечески похлопал француженку по руке. - Надин пытается обогатить фантазии ближних своих, братьев и сестёр. В этот тёмный, безрадостный, неизобретательный век, я бы сказал, её не критиковать, а приветствовать надо.
- Этот ухарь и мёртвому ослу зубы заговорит, - сказала Лили, прямо как какая-нибудь лондонская торговка.
- Золотые слова, сестра, - сказал я, припоминая, как некогда Фабиан совершенно переубедил меня за считанные часы. Мне вдруг пришло в голову, что он, должно быть, лишённый лицензии адвокат. И лишился её он, без сомнения, по очень веской причине.
- Когда-нибудь, месье, - с достоинством произнёс Филипп, - я бы поспорил с вами на своём родном языке. Английский ставит меня в невыгодное положение. - Он поднялся. - Завтра мне рано вставать. Расплатись по счёту, Надин, и пойдём поищем такси.
- Не нужно, Надин, - сказал, махая рукой, Фабиан, хотя та вовсе и не тянулась к сумочке. - Всё за наш счёт. - От меня не ускользнуло множественное число. - И спасибо за весёлый вечер.
Мы все встали, и Надин расцеловала Фабиана в обе щеки. Мне она только пожала руку. Я был немного разочарован. Фильм меня хоть и смутил, но впечатление произвёл. Прикосновение её губ было бы не лишним. Интересно, этот молодой марокканец, который более чем охотно резвился с ней на пару минимум в двух долгих сценах, как он может так безучастно стоять и смотреть, как она уходит с другим мужчиной. Актёры, подумал я. Им нельзя смешивать работу с личной жизнью.
- Вы живёте неподалёку? - спросил Фабиан у мисс Дин.
- Рядом.
- Может быть, нам проводить вас домой…
- Нет, спасибо, домой я не пойду, - ответила Присцилла. - У меня свидание с женихом. - Она протянула мне руку, и я пожал её. - Пока, до скорого, - сказала она. В моей ладони остался скомканный клочок бумаги. Впервые я посмотрел прямо ей в лицо. Уголок её рта запачкался шоколадом, но глаза были бездонной морской синевы, и стремительный прилив нёс неисчислимые затонувшие сокровища.
- До скорого, - промямлил я и, как только она отошла, сжал в кулаке этот клочок.
* * *
Выйдя из ресторанчика во влажную мягкость февральской парижской ночи, и окончательно распрощавшись с Присциллой, марокканцем и оператором, я нырнул в карман, в который положил клочок бумаги. Развернув его, в свете фонаря я разглядел нацарапанный на нём телефонный номер. Сунув бумажку обратно в карман, я поспешил за ушедшими вперёд Фабианом и Лили.
- Рады, что попали в Париж, Дуглас? - спросил Фабиан.
- Насыщенный был денёк, - сказал я. - Безумно познавательный.
- Это только начало, - сказал Фабиан. - Перед вами открываются широчайшие перспективы. Широчайшие.
- Вы сами-то верите в то, что там вещали? - спросил я. - О Надин, Мане и так далее?
Фабиан рассмеялся.
- В начале, может, и не верил, - сказал он. - Просто поддался обычной своей реакции, когда я слышу, как французы принимаются разглагольствовать о Расине, Мольере и Викторе Гюго. Но в конце я, чёрт, почти убедил себя, что я - покровитель искусств. И вы тоже, - поспешно добавил он.
- Вы же не собираетесь вписать в титры своё… наши имена? - спросил я с тревогой.
- Нет. - В голосе Фабиана сквозило чуть ли не сожаление. - Полагаю, это было бы слишком. Нужно придумать название для компании. Есть идеи, Лили? Вы всегда были смышлёной девочкой.
- Компания «Туда-Сюда-Обратно», - сказала Лили.
- Не будьте вульгарной, дорогая, - чопорно сказал Фабиан. - Не забывайте, мы рассчитываем на рецензию в «Таймсе». Подумаем об этом завтра, спокойно, на свежую голову. И, кстати, Дуглас, выспитесь, как следует. Подъём в пять утра. Отправляемся в Шантийи.
* * *
Когда мы добрались до отеля, на прощание Фабиан сказал:
- Ах, Дуглас, вам ещё учиться и учиться. - Он по-товарищески похлопал меня по плечу. - Но всё у вас получится, гарантирую, всё получится.
Я поднялся в номер, взглянул на расстеленную постель и уставился на телефон. Припомнил некоторые увиденные сегодня сцены из фильма, и мне стало как-то не до сна. Я спустился в бар и заказал виски с содовой. Медленно выпил, потом достал полоску бумаги, вложенную мне в руку Присциллой Дин, и развернул её на барной стойке.
- Здесь есть телефон? - спросил я бармена.
- Внизу, - ответил тот.
Я спустился вниз, назвал номер дежурившей там девушке, зашёл в указанную ею кабинку и поднял трубку. Секундная заминка, затем короткие гудки. Подождав с полминуты, я повесил трубку. Да будет так, подумал я.
Вернулся в бар, заплатил за выпивку. Полчаса спустя я был в постели. Один.