Когда я в подростковом возрасте ещё только начал свой путь по различным игровым вселенным и с жадностью поглощал всякие странные миры, вроде Средиземья и прочих Амберов, я наткнулся на одну забавную. В ней Империум Человечества сражался с Хаосом, появляющимся из варпа. А ещё там были здоровые супер-человеки, известные под названием Ультрадесант. Да-да, перевод в те времена был любительский. Это потом я узнал, что, оказывается, Ultramarines — это всего лишь один из орденов. И что по логике они должны быть известны как Ультрамарины. Но я был начитанным и знал, что ультрамарин — это не только название десантника в вымышленной вселенной, но и цвет. И было забавно, что раскраска доспехов этих игрушечных человечков где-то даже совпадает с названием самих этих человечков. Мило, мило... И знаете, о чём я вам сейчас расскажу? Внезапный переход: как раз об этом цвете! Оказывается, название не зря выбрали как цвет канонического и практически знакового ордена. Учитывая всю историю и значение.
Итак, представьте, вы гуляете по маститой выставочной галерее, любуетесь работами старых мастеров и наверняка даже не думаете — а как их рисовали? А я скажу вам, что это было интересный и насыщенный опыт. В давние времена нельзя было просто так взять и сходить в художественный магазин, купить большой набор красок и успокоиться. Нет, каждый пигмент приобретался отдельно и за разную цену. И некоторые из них были куда более дорогими, чем другие. Иногда даже не в разы, а на порядке. Вот, например, такая краска как царский пурпур. По легенде его открыли, когда пёс Геракла (да-да, того самого), испачкал морду в чём-то ярко-пурпурным. Озадаченный герой выяснил, что пока хозяин отвлёкся, пёсель активно пожирал моллюсков на берегу и поэтому испачкался в их внутренностях. Явно видно преувеличенное обжорство пса. Тут надо просто отметить, что для получения примерно полутора грамм этой краски до 1856 года (когда изобрели искусственный заменитель) нужно было придать лютой смерти примерно 12 тысяч брюхоногих семейства Muricidae. Именно из их железы выдавливали жидкость, которую затем оставляли на солнце. От длительного пребывания под лучиками она становилась вначале красной, а потом переходила в пурпурный спектр. И учитывая количество жертв среди моллюсков и долгое время производства, вполне логично, что стоила краска баснословные деньги.
А ультрамарин был ещё дороже. Его вообще называли самым дорогим цветом в истории. Достаточное количество этого пигмента не смог позволить себе купить даже Микеланджело с его славой и богатством покровителей. Поэтому его картина «Погребение» так и осталась незавершённой — не хватило денег на ультрамарин. Знаменитый Вермеер, который обожал использовать этот пигмент практически во всех своих полотнах, вогнал семью в крупные долги, тратя на краску целые состояния. Рафаэль для экономии использовал старую хитрость художников. Вначале рисовал всё куда менее синим (и более дешёвым) азуритом, а уж затем тооооненьким слоем сверху наносил ультрамарин. По мнению знаменитых художников — этот пигмент нёс истинное понятие о синем цвете. Был самым-самым в слое радуги. Такая синева сына маминой подруги. Все остальные лишь стремятся стать как он и завидуют чёрной завистью. В эпоху Возрождения именно ультрамарин был бренд-цветом для одежд Христа или Девы Марии. В него вкладывалась идея святости, смирения и прочих христианских добродетелей в их самом концентрированном виде. Позже, многие тугие кошельки тоже захотели использовать его для заказанных ими картин (и портретов, конечно же). И в этом случае художники принялись включать эту краску в виде отдельной строки в счёт. Типа: кисти, холст, пигменты, еда для художника, ультрамарин. На сколько грамм у вас хватит денег, давайте сразу обговорим, чтобы потом не было грустных сюрпризов и обиженок. Многие хитрожучные художники заменяли ультрамарин более дешёвым индиго. Но если афера вскрывалось, то для жулика наступал финал карьеры. Обычно такого не прощали ни заказчики, ни собратья по профессии.
Забавно, что при всём вышерассказаном, ультрамарин — одна из старейших красок у художников. В течение 3 тыс. лет, его получали из лазурита — полудрагоценного минерала. Сам камень, как источник для поделок использовался где-то в неолите. В Древнем Египте из него даже пытались получить пигмент, но не вышло. Поэтому пришлось Клеопатра в качестве теней использовать тупо размельчённый лазурит. Однако первые рисунки пигментом нашли в афганских храмах в районе Бадахшан. Именно там, добывали и продолжают добывать лазурит (факт из википедии — нелегальная торговля этим камнем, обеспечивает второй по величине источник дохода террористов Талибана). В 1271 году район посетил Марко Поло и в своих записках прославил офигенно синий цвет, которым афганцы красят храмы. А в XIV веке Венецианские купцы пришли проверить рассказы Марко: «а чё, всмысле, почему мы не знаем?». И вот после этих экскурсий началось торжественное шествие пигмента по Европе, исторически бедной лазуритом.
Естественно, путь в район добычи был сложным и долгим, горы, пустошь, бандиты. Из высокогорного Бадахшана лазурит спускали на равнину с помощью целой толпы ослов, затем караван пёрся до моря, после чего его долго везли на кораблях. Кстати, отсюда и название. Ultramarine — буквально переводится с латинского языка как «за пределами моря», по месту происхождения цвета. И вот покатавшись на корабле, минерал оказывался в Европе, где из него и добывали пигмент. Пять десятков! Именно столько стадий в среднем требовалось пройти лазуриту (который сам по себе был недешёвым) чтобы в результате оставить от 1 кг массы, всего 30 грамм пигмента. Если кратко, это выглядело так: вначале минерал измельчали до состояния «мелкий гравий». Потом этот гравий с помощью жерновов превращали в «ещё не пыль, но уже и не песок». Где-то на этом этапе недостаток технологий останавливал дальнейшее измельчение, хотя очень хотелось. Процедура сама по себе была непростой, так ещё и минерал вообще плохо поддавался воздействию (ну а хрен-ли, 5.5 по шкале Мооса, между стеклом и стальным ножом).
Затем полученную массу смешивали с расплавленным воском и маслами. «Тесто» оставляли на некоторое время, чтобы оно полежало. Затем, через несколько дней его опять слегка разогревали и заворачивали в ткань. И этот «пирожок с пластилином» погружали в раствор щёлока, где его усиленно мяли. После долгой процедуры мятия на дне сосуда оседали синие частицы, становящиеся тем самым пигментом. При необходимости издевательство над пирожком повторяют пару раз, но полученное в результате вторичной обработке ценится ниже «первого отжима». Но даже стоимость «вторички» намного превышала то, за сколько можно купить такое же количество золота. Да, верно, дешевле было рисовать «презренным металлом», чем ультрамарином. Долгое время, все запасы человечества в основном оседали в Италии, на нужды местных художников. А уж те крупицы, которые утекали в Европу, продавались вообще по баснословным ценам. Даже сейчас, природный ультрамарин стоит примерно 10 долларов за 1 грамм.
Ага, прикиньте, но многие современные художники по-прежнему покупают природный ультрамарин. Несмотря на прогресс. Дело в том, что после конца XVII века, когда даже азурита (того самого недоультрамарина) стало не хватать, цены на синюю краску скакнули ещё раз. И многие художники озаботились вопросом удешевления своих работ. Однако, до каких-либо решений химическая индустрия ещё не доросла и цена на него лишь возрастала. Художников становилось больше, количество лазурита оставалось примерно на том же уровне. Цены росли. В 1825 году в Société d'encouragement pour l'industrie nationale (Общество поощрения национальной промышленности) приняло волевое решение, что хватит это терпеть и предложили премию в 3 тыс. франков (10 тысяч нынешних долларов) тому, кто сможет создать дешёвый синтетический пигмент. Четыре года они отбивались от различных поделок из берлинской лазури и кобальта, увеличив премию в два раза. Но вот независимо друг от друга появились пара человек с решениями. Жан-Батист Гиме, химик из Франции, и Кристиан Гмелин, немецкий профессор. Француз заявил, что уже год знал, как получить ультрамарин, но просто не публиковал результаты. Гмелин в ответ заявил, что уже ДВА года знал, как получить ультрамарин, но тоже решил не публиковать результаты. Они немного поборолись, но так как премия присуждалась французами, то, естественно, победил Гиме, и теперь мы знаем эту краску как Французский ультрамарин.
И вот, казалось бы, с тех пор цвет потерял свою цену, им красят самолёты, наносят граффити на стены, разукрашивают солдатиков из Warhammer. Среди художников он считается самый распространённым синим цветом, встречаясь в каждом наборе. Однако истинные ценители живописи и обладатели тонкого художественного вкуса утверждают, что основная проблема искусственного пигмента в том, что он... слишком синий, слишком чистый. Природный ультрамарин продолжают покупать именно за его несовершенство. В нём до сих пор можно встретить мелкие вкрапления не только лазурита, но и других минералов, якобы вносящих диссонанс в отражения и преломление света на картине. Насколько это снобизм, а насколько — истинная оценка, недоступная простым смертным, решать, конечно, исключительно вам. Ну а я вот был поражён тому, какие, оказываются, перипетии были в истории одного цвета.
----
Тут обязательная просьба поставить лайк и подписаться. Собираюсь писать еще о многом интересном.
А еще у меня есть телеграм-канал: Массаракш Наизнанку . Там подобные статьи появляются раньше, но без подробностей. А еще там бывают всякие новости.