Найти тему
Балканист

Балканы как мечта о вечной даче

Freepik.com
Freepik.com

Мы уже привыкли к ежедневному заполнению френдленты в соцсетях рассказами релокантов с Балкан.

Вот друзья получили ВНЖ Словении, перевезя туда малый бизнес, и теперь колесят по всей округе в поисках помещения под ювелирную мастерскую. Вот знакомая страдает, сидя в очереди в банке в Белграде. А вот знакомый отменяет встречу, потому что опоздал в Тивате на рейс. И, конечно, каждый день много-много фото со скалами и синеватым морем, крепостями и надписями на знакомо-незнакомом языке. Жалобы на доставку, такси и маникюр уже и так стали легендой по всему миру, не будем об этом.

Лучше зададимся вопросом, почему именно Балканы стали так привлекательны для россиян, которые ищут себя в глобальном мире - или хотя бы размышляют о запасном аэродроме или месте, где можно просто передохнуть?

Всего лет десять назад мы, глядя на хорошеющую Москву, говорили друг другу: нет, если менять, то только на такой же «центр мира». Ведь если говорить о транспортной доступности от Москвы для тех, кому надо летать много и регулярно, то, конечно, Белград не выдержит конкуренции с таким мощным мегаполисом, как Стамбул, а языковое сходство - скорее поверхностное, так как владение русским не подразумевает знания одного из балканских языков по умолчанию.

Тогда почему так много россиян считают, что смогут стать на Балканах счастливыми - сейчас или когда-нибудь, на всякий случай?

И почему большинство из них даже не остаются в Белграде, Загребе или Подгорице, а едут дальше - в маленькие, необязательно морские городки, где снимают небольшой домик с садом, и рассказывают подписчикам о посещении локальных магазинов без всякого тыквенного латте и безлактозного творога.

Ответ тут кроется, вероятно, в изменении самого представления о действительно успешной жизни и её внешней атрибутике за последние десять лет.

Успешный человек нулевых - это яппи в дорогом костюме, снимающий апартаменты в металлически-синих тонах в небоскрёбе, у которого день расписан по минутам.

Десятые начали ставить этот образ под сомнение, а пандемия коронавируса окончательно поменяла приоритеты, когда дача в ста километрах от Москвы стала стоить дороже, чем апартаменты в тех самых пустеющих небоскрёбах, а главным требованием к месту работы стало не наличие собственной парковки, а возможность полной или частичной удалёнки от гламурных офисов, которые, как оказалось, все ненавидят.

Когда я сама впервые приехала на Балканы (это была Черногория), то положила ноги на балконные перила и вздохнула, глядя на море: «Что я тут забыла? Это же… да как на дачу приехала».

И действительно, это было больше всего похоже на поездку на дачу, только к даче прилагались море и крепости, без каких-то непременных туристических троп, с маленькими городками, отсутствием каких-то ультрамодных пляжных клубов, зато с отдыхом и странным расслабленным состоянием, когда каждый день - это не праздник, а лёгкая праздность. Кто пробовал работать с дачи, тот знает.

Для жителей мегаполиса теперь элемент престижного потребления - это именно загородная жизнь, чтобы домик и сад (без огорода и картошки), но с сохранением базового комфорта и доступности тех же магазинов, чем не могут пока похвастаться повсеместно всё те же наши дачи.

Второй важный элемент, который опять-таки для россиян находится на Балканах, причём вне зависимости от конкретной страны, - это ощущение, что тебя, наконец, никто не обидит (разумеется, если не лезть во внутреннюю политику этих стран с энтузиазмом, достойным лучшего применения).

Наконец, это само общество. В странах Европы нас когда-то поражала некая внутренняя сытость общества, его вальяжность и уверенность, которую мы нервически пытались перенять. На Балканах нет сытых обществ. Есть разочарования, страхи и надежды - только в атмосфере бесконечной дачи, которая теперь всегда с тобой.

Страны этого региона тоже зачастую и сами пока не знают, куда двигаются, что будет завтра, шрамы не затянуты, а союзники подчас такие, что врагов не надо.

И всё же, когда от этого укрываешься не в холодном бетоне и металле, а среди скал и холмов, небольших деревень и загородной зелени, то находишь путь уже не к старому, но к новому комфорту.

Об этом комфорте и пишут те, кто уехал или собирается уехать.

И вот уже ты, в сотый раз повторив, что остаёшься в России до последнего, до тех пор, пока это вдруг не станет лично опасным, в итоге хмыкаешь:

- Да, если тут будет оставаться невозможно в силу прямой угрозы, то… То давай попробуем Белград, оттуда поймём, куда двинемся дальше.

Давай однажды поедем на Балканы, где нас ждут наши дачи мечты и иллюзии, что так можно хотя бы от чего-то укрыться.

Екатерина Винокурова | Балканист

Актуальные новости с Балкан на нашем канале! Подписывайтесь на «Балканист» в Telegram!