К югу от Севастополя, в сложной и извилистой бухте, окружённый горами расположился без преувеличения легендарный город. Его имя повергало в ужас Запад, подвиг его защитников отпечатался в памяти британских островитян, он стал символом стойкости и военной суровости. В конце концов, его именем назвали головной убор - символ доблестных воинов спецназа и грабителей по всему свету. Имя этому городу - Балаклава
История Балаклавы столь же велика и значительна в международном понимании, сколь история Керчи и Севастополя. По этим древним камням ходили греки, турки, готы и прочие. Здесь возводились средневековые крепости и сверхсовременные гигантские бункеры. Здесь находились исследовательские базы, где зарождалась отечественная бионика и высшие морские технологии
Советское поколение запомнило Балаклаву таинственным закрытым городом, где люди в форме и халатах занимались очень важными и интересными делами. В Балаклаву не пускали даже крымчан, случайных людей там не бывало. Таинственная Балаклава неохотно начала открывать свои секреты лишь когда до управления государством дорвались люди, раздающие секретные документы направо и налево.
Балаклава открылась в 90-х, и хлынувшему туда любопытному народу, гражданам других стран и журналистам открылся один из самых масштабных объектов в Крыму. Естественно, речь о грандиозной подземной рембазе подводных лодок, заменившей собой недра огромной скалы.
Впрочем, это нельзя было назвать действительно большой потерей. Как и Коммуна, этот объект изжил себя в связи с габаритным увеличением подлодок - в него больше не входили огромные атомные субмарины. На фоне строящегося где-то среди лесов поистине необъятного ЗКП ЧФ подобная громадина не имела стратегического смысла и как командный пункт
Рассекречена и расформирована была и уникальная исследовательская база по гидродинамике, и подземный кластер на другом конце бухты, а вместе с тем - рухнул весь город, который наводнили отдыхающие, а благодаря открывшимся вдруг пристаням и широкой береговой линии - яхтсмены и олигархи
И сегодня Балаклава представляет собой нечто совершенно непонятное. Когда на днях я приехал в этот город по работе - у меня никак не укладывалась в голове его двоякость, увиденное вызывало у меня полный диссонанс.
Само собой, от грозной атмосферы военного города, города воинской славы ни осталось ничего. Даже в это сложное и важное время, в Балаклаве трудно увидеть военных, в отличие от Севастополя, который, вопреки всему, сохраняет облик "города русских моряков". На центральной набережной Балаклавы нет прохода между яхтами и зазывалами, предлагающими "самые подробные экскурсии" и "самые чистые пляжи". Палатки с сувенирами - куда же без них - и дорогие рестораны и чебуречные. И среди всего этого - старые здания. Древняя, историческая душа Балаклавы...
Безжизненная, абсолютно увядшая душа, лишённая крыши, окон и дверей. Каменные стены и останки невероятно красивой императорской и сталинской архитектуры. Поросшая травой и деревьями, эта душа смотрит пустыми глазницами на новую жизнь. Абсурдную, чужую жизнь в своём теле
Среди немногочисленных "живых" домов, нескольких хрущёвок на заднем плане и пары роскошных новых вилл, прямо по центру стоит бывший кинотеатр "Родина". На ум сразу приходит то, что приезжие считают анекдотом, а крымчане - суровой и печальной правдой жизни: "А с ним что, война случилась?
Нет. С ним случилась Украина"
20 лет украинской власти оказались гораздо более разрушительными, чем любая война. Ведь война не может длится вечно, а когда она кончается - трудовой народ принимается отстраивать город, восстанавливать его из руин. Так было с Севастополем, Сталинградом, Киевом. Так стало и с Грозным, ещё 20 лет назад - стёртым с лица земли. Здесь - восстановления не приходило. Одни мародёры сменяли других, год шёл за годом, перетекая в вечность. А народ убеждали, что это "естественное старение" и "тяжёлое наследие Совка". И Родина разваливалась, трещала по швам, пока те, кто её имел, показывал в зале с обвалившейся штукатуркой голливудское кино про супергероев, спасающих всех нас именем американского флага
Но кинотеатр - это лишь первый призрак. На пути в Балаклаву вам будут встречаться заводы в коматозном состоянии, старые транспортные узлы, ржавые рельсы, бывшие казармы.
И тут вы отказываетесь в центре. Шикарные, излишне пафосные белоснежные яхты в огромном количестве, отделанные деревом и хромом. Рестораны на воде. Снующие туда-сюда лодочки. Заполненные пляжи.
Здесь водятся огромные деньги. Просто безумные суммы - каждая из этих яхт стоит столько же, сколько полностью перестроить Родину
Что с тобой, Балаклава? Почему эти люди ставят свои многомиллионные яхты, платят сотни тысяч за использование причала, а ты лежишь в руинах?
В этом нет никакой логики, никакой системы. Подобных размеров и шика яхт-клуб я видел в Сочи. Но Сочи - это роскошный и дорогой курорт, построенный во многом с нуля. Сочи предлагает развлечения на любой вкус. Там каждое здание сверкает новым и идеально начищенные стеклом, дороги похожи на зеркало - такие же чистые и ровные
А Балаклава лежит в руинах.
Ещё хуже всё на другой стороне бухты - той, где нет почти ничего кроме музея. Там некогда стоял какой-то крупный особняк великого князя... От него остался только фасад. За ним роскошная многоэтажка Тимошенко... Нежилая, подлежит сносу в виду неправильного строительства. За мостом через ещё один вход в Объект находится небольшой и уютный пляж. А дальше, ближе, со всех сторон - скелеты сталинок. Большие, некогда многоквартирные дома и совсем маленькие служебные домишки. Вышка спасателя. Военный КПП. И всё - мертво
На пляже, под полуразрушенным зданием, расположился прокат каяков, получающий прибыль в несколько десятков тысяч каждый день - ведь один только рейс катера по доставке людей к общему пляжу приносит компании 1500 рублей. И прокатчик не придумал ничего лучше, чем хранить каяки в остове здания, накрыв сверху шифером - видимо, с ближайшей заброшки.
Я не чувствовал особой горечи, глядя на этот мёртвый, но при этом процветающий город - жалость и сочувствие постепенно атрофировались у меня по ходу жизни в месте, с которым "случилась Украина" почти на каждом шагу. Жалость к разрушенному сейчас всё больше уступает радости и гордости за строящееся.
Но я просто не понимал, как такое возможно. Каким образом этот город может быть одновременно сказочно богатым и ужасно бедным. Как здесь могут быть квартиры по цене золота, и при этом заброшенная, рушащаяся жилплощадь. Как живущие или работающие здесь люди зарабатывают баснословные суммы, и при этом умудряются никак не способствовать развитию города
Обилие заброшенных домов словно стало фишкой Балаклавы. Вероятно, не будь радиации в Чернобыле - именно так бы он и выглядел. Одновременно и переполненный туристами, и пустой
Кажется, будто Балаклава так и осталась на Украине. Словно для неё не настали новые, светлые времена, и здесь всё так же живут по старым законам - доить всё досуха. И ничего не давать взамен
Я не знаю, какие могут быть перспективы у Балаклавы. Едва ли она может вновь стать закрытым военным городом - балаклавская бухта не слишком интересна флоту, грандиозный объект не нужен нашей Обороне. Курорт? Но для него нет достаточного количества пляжей, пространства, развлечений. О промышленности говорить не приходится. Да и наукой не займёшься - сегодня Балаклаву населяет совсем другой контингент
С одной стороны, по сей день, если не считать миллионы от стоянки яхт, Балаклава - это чистый лист, на котором можно изобразить, что хочешь. Но с другой - мало кто хочет видеть Балаклаву чем-то иным, кроме огромного яхт-клуба с военным музеем
