Кибуц, Бухарин, скорая помощь.
Самый известный роман Артура Кёстлера «Слепящая тьма» посвящен большевику, который, став жертвой репрессий, предпочел оговорить себя, но не отказаться от своих идей.
Герой сегодняшней рубрики «Еврей в истории» определял свою жизнь как путь между «политическим фанатизмом и пассивной созерцательностью». Он постоянно оказывался в гуще событий — в кибуце в подмандатной Палестине, в Германии времен борьбы фашистов за власть, в Испании периода Гражданской войны, в молодом Советском Союзе, в Великобритании после ее вступления во Вторую мировую. Кёстлер искал абсолют, точку опоры, идею, в которую он смог бы поверить. Но вслед за обретенной идеей всегда приходило время рефлексии, и поиски возобновлялись.
Артур Кёстлер родился в Австро-Венгрии в еврейской семье, которая после распада империи обосновалась в Вене. Там молодой человек и поступил в университет, но вскоре загорелся идеей сионизма. Учеба отошла на второй план. В 1925-м, за год до выпуска, Кёстлер бросил все и отправился в Землю обетованную. Правда, в кибуц его так и не приняли, юноша отлично трудился на земле, но не смог стать частью общины. В Палестине Кёстлер остался еще на несколько лет сначала в Хайфе, а затем в Иерусалиме. Именно тогда он начал работать журналистом.
Когда Кёстлер понял, что не может перейти на иврит окончательно, слишком много в нем было европейского, чем он не хотел жертвовать, он вернулся в Европу. А в 1931 году и вовсе вступил в компартию. Как и многим в то время, она показалась Кёстлеру единственной силой, способной противостоять фашизму на идеологическом уровне. В 1932-м журналист отправился в долгую командировку в СССР времен коллективизации, тогда он сблизился с Бухариным, который в будущем станет прототипом героя «Слепящей тьмы».
Потом было начало работы над книгой о гитлеровском терроре, переезд во Францию, поездка в Испанию по заданию пропагандистского бюро Коминтерна, арест по подозрению в шпионаже, чудесное спасение благодаря волне международного возмущения. В 1938 году Кёстлер, шокированный советскими репрессиями и расстрелом Бухарина, вышел из компартии. Это, правда, не предотвратило арест журналиста как бывшего коммуниста, на сей раз во Франции. После освобождения Кёстлер вступил в Иностранный легион и смог попасть в Великобританию, где снова был арестован, теперь как незаконный эмигрант. Окончательно оказавшись на свободе, журналист вступил в английскую армию — работал сапером, водителем скорой помощи, занимался антифашистской пропагандой.
«Три четверти людей, с которыми я был знаком до тридцатилетнего возраста, погибли в Испании, были затравлены собаками в Дахау, отправлены в газовую камеру Бельзена, депортированы в Россию и там ликвидированы…»
Несмотря на плотность событий, Кёстлер умудрялся писать не только репортажи, но и книги: о франкистском терроре — «Беспримерные жертвы», о становлении режима Гитлера — «Коричневая книга», о полугоде в испанской тюрьме с другими приговоренными к смертной казни — «Размышления о виселице», и конечно, о Советском Союзе.
«Слепящая тьма» — антиутопия, базирующаяся на историческом материале сталинских репрессий, вышла в 1940 году, но пика популярности достигла уже после войны. К этому времени Кёстлер вместе с Джорджем Оруэллом развернул антикоммунистическую кампанию. Несколько последующих книг писателя также написаны в жанре антиутопии.
Во второй половине жизни Кёстлер обратился к науке, он преподавал, занимался исследованиями, увлекся парапсихологией, стал идеологом движения, защищавшего право человека на эвтаназию. Писатель, журналист, искатель абсолюта, Артур Кёстлер ушел из жизни в соответствии со своими убеждениями, приняв смертельную дозу снотворного в возрасте 77 лет.
5 сентября 2023 года исполнилось 118 лет со дня его рождения.