Благослови меня на осень, на шорох листьев. Не молчи. Ещё на блюде абрикосы средь алычи, ещё вечерняя прохлада нова, чудна, тревожит чуть, и, может быть, до листопада мы как-нибудь пойдём гулять демисезонно – лениво, куртки нараспах. А там – петуньи на газонах, кофейни, шум... И на губах дождей предчувствие и сладость сомлевших перезрелых трав... Но только с памятью нет слада, её игра совсем не знает светотени, в ней свет, и зной, и звук цикад, её горячие ступени ведут назад, где на тбилисской Руставели платанам тесно в небесах; и реки рвутся из ущелий на дикий пляж; и на часах стоят обветренные сейды – деды, наперсники Плеяд; и над степями жарко, медно висит закат... Но дремлет старый парк в Форосе, и росы холодны с утра. Благослови меня на осень, пора... © Полина Орынянская, 2017