Обсессивно–компульсивное расстройство (ОКР) - психическое поведенческое расстройство, при котором у человека присутствуют тревожные навязчивые мысли и/или чувство необходимости многократного выполнения каких-либо процедур (ритуалов) до той степени, когда индивид испытывает дистресс или общее ухудшение.
Симптомы ОКР следуют из названия:
- О - обсессии: навязчивые мысли, от которых невозможно избавиться;
- К - компульсии: ритуалы, созданные с целью снижения беспокойства, вызванного обсессией.
Мне было 10, когда это началось. С чего конкретно - не помню. Но помню, что однозначно ОКР усиливалось к вечеру.
Постепенно расстройство охватывало всю мою жизнь.
- Перед сном спинка стула должна находиться в ровном вертикальном положении, иначе мама умрёт. Выравнивая спинку стула, нужно было три или девять раз, возвращаясь к кровати после каждого раза.
- Прополоскать зубы после чистки нужно были 3 или 9 раз.
- 3 и 9 вообще были значимыми числами. Однажды я услышала, что на могиле покойнику принято приносить два цветка. А значит, - сделала я вывод, - 2 - это число покойника. А значит 3 - это безопасная цифра. А 3 раза по 3 это ещё безопаснее. Поэтому часто мои ритуалы делались 3 или 9 раз, но не 6 (потому что 6 - это чётное число, а все чётные числа вызывали тревогу).
- Мы жили в частном доме, во дворе висели качели. Было очень важно выходить на улицу (особенно вечером) и проверять, что качели висят ровно, а если закручены - нужно их раскрутить.
Постепенно ОКР набирало обороты:
- Выбрасывая мусор или смывая унитаз нельзя было думать о ком-то из членов семьи, иначе он умрёт или уйдёт. Нужно было силой думать о ком-то из дальних знакомых, "кого не жалко".
- Потом стало нельзя уходя дотрагиваться до ручки двери с мыслями о ком-то из близких. Если поймала себя на мысли о них, нужно вернуться и дотронуться ещё раз, но это будет 2 раза, поэтому нужно сделать ещё раз.
- Вообще много чего было основано на "последнем прикосновении": отходя от парты, коснуться с нужными мыслями, закрывая дверь, оставляя какую-то вещь.
- Проезжая или проходя мимо плаката или какой-то надписи нельзя было останавливать взгляд на буквах "М" (мама), "П" (папа), "Б" (бабушка), а также первые буквы имён сестёр.
- Если из окна я видела, что какой-то предмет лежит на улице, а собирается гроза или холодает, мне было очень важно затащить его домой, даже если совсем не было желания идти на улицу. Мне было очень тревожно от мысли, что он останется там один, под дождём.
Чего уж удивляться, что подобные проблемы стали отражаться и на учёбе, ведь помимо касаний к партам и дверям:
- Если в конце домашнего упражнения по русскому буква совпадала с теми, что я перечисляла выше - нужно было обязательно написать какую-то другую букву и зачеркнуть её, чтобы не случилось беды с кем-то из членов семьи.
- На тех же буквах нельзя было надолго задерживать взгляд в учебнике, и, не дай бог, параграф заканчивался этими буквами или каким-то словом, несущим негативный оттенок ("смерть", "страх", "боль"...).
- Я не высыпалась, потому что выполнение ритуалов перед сном не давало засыпать быстро, нужно было несколько раз вставать с кровати.
Если говорить про сон, то это было самое сложное. Когда и без того темнота вызывает тревогу, навязчивые мысли тебя просто добивают. Вскоре мне понадобился образ, который хоть как-то мог объяснить происходящее со мной. Я придумала, что существует некий человек (или полубог), который заставлял меня делать все эти нелепые ритуалы. Если вы смотрели сериал "Зена - королева воинов", то наверняка вспомните такого персонажа, как Арес.
Вот мой "мучитель" отчасти был списан с его образа, только мне он всегда представлялся в чёрно-красной одежде на фоне адского пламени.
Постепенно я научилась выстраивать мысленные диалоги с "Аресом". Я придумывала наши с ним разговоры, и он рассказывал, что это его работа, его предназначение, он должен заставлять меня выполнять все эти ритуалы.
Странно, но спустя время мне удалось даже с ним подружиться. А после даже договориться! Я училась искать компромиссы: "Давай я дотронусь сразу 27 раз до спинки стула, а после ты дашь мне нормально поспать, без дополнительных вставаний".
И он сжалился.
Мне стало легче.
На время.
А после "Арес" пропал. Его место как-то автоматически, как будто против моей воли, заняли другие.
Их было двое. Мужчина и женщина - прекрасные внешне, но ужасно холодные. Я представляла их на фоне белых облаков. У них были голубые глаза, светлые волосы, они были одеты в голубую одежду. Они были очень красивы, всегда так по-доброму улыбались. Всё выглядело просто прекрасно.
Но это было ужасно.
С ними договориться уже не получалось. У меня было ощущение, что все те минуты покоя, которые "дарил Арес", как будто вылились в единую волну с ними.
Мне казалось, что этот ад никогда не прекратится.
Но меня спас очень невесёлый случай.
Однажды родители затеяли ремонт: они делали пристройку к нашему дому. Таким образом, пристраивалась дополнительная комната к ванной комнате. Из ванной комнаты вело маленькое окошко, а в пристройке пока были навалены стройматериалы, доски и прочий хлам.
Сестра пошла в душ, а я решила, что будет очень забавно напугать её, постучав в окошко. Я зашла в пристраиваемую комнату, подошла к окошку, потянулась к нему...
Не знаю, почему я не почувствовала боли. Я почувствовала, что я схожу с гвоздей. Испугавшись, что испортила тапки сестры, я спокойно вышла из пристройки, на улице поболтала с бабушкой и вернулась домой.
Я сняла тапки, полные крови.
Папа сразу же схватил меня на руки и потащил в ванную, затем пошёл искать ту самую доску с гвоздями. Мама забинтовала ноги. И (ужас) - я вспоминаю это как одно из самых счастливых событий в моей жизни. Меня никто не ругал, мама 2 раза в день делала мне перевязки, обо мне заботились...
А ещё - мне нельзя было выходить на улицу и часто ходить. Теперь уже не имело значения, закручены ли верёвки качелей (до них всё равно далеко идти), и теперь уже не повскакиваешь по 9 раз с кровати ради долбаного стула.
Не скажу, что ОКР полностью отступило (оно мучило меня ещё долгие годы). Но образ мужчины и женщины в голубых костюмах растворился. Была родительская забота и родительское внимание.
Стало плохо, когда ноги стали заживать. С грустью я смотрела на небольшие шрамы, уговаривая их не срастаться как можно дольше. Я даже пыталась самостоятельно протыкать ноги иголкой, лишь бы только мама снова их бинтовала...
Но биологическая регенерация, увы, шансов не оставила. Вернулась рутина. Однако, у меня уже не было потребности выходить на улицу, что значительно облегчало жизнь.
Спустя несколько лет, имея уже ОКР в не слабом, но всё же не столь сильном масштабе, я вспомнила эту схему. "Что, если поставить себе запрет на действия?"
То, с какими чувствами я отвела взгляд с плаката, на котором была написана буква "М" не передать словами. Жар приливал к лицу, мне было сложно дышать. Чувство страха, вины, жалости - всё смешалось в едином потоке. Просто представьте н@рком@на, перед которым лежит шприц, а он силой воли пытается удержаться. Я чувствовала что-то подобное. Остаться в тревоге, не совершая ничего, чтобы её предотвратить, было невыносимо.
Но я справилась.
Если говорить про сегодня, то, бывает, иногда у меня мелькают тревожные мысли при выбрасывании мусора. Выезжай из гостиниц, мне всё ещё трудно спокойно отпустить ручку двери.
Но не считая эти незначительные моменты, в целом, я могу сказать, что я победила обсессивно-компульсивное расстройство. И "Арес", и те люди в голубом спокойно спят в своих кроватях.