Микулай — добродушный и жизнерадостный мужичок, житель солнечного татарского села. У него беременная жена, престарелые родители и странное увлечение — каждый вечер вместе с соседями он зажигает огромный факел, который служит маяком для ежедневно пролетающего самолёта. Но стабильная мирная жизнь героя начинает рушиться, когда в селе объявляется городской парень, называющий себя сыном Микулая.
Я мало чего ожидал от этого фильма, несмотря на аж самого Сухорукова в главной роли. Режиссёр-дебютант, копеечный бюджет, тихая пресса, невысокие оценки на агрегаторах, да ещё и описанная завязка обещала средней руки бытовую драму об отцах и детях.
Однако о картине хочется поговорить немного подробнее, чем в 100 слов — я очень быстро убедился, что прошла она незаслуженно незаметно, обсудить тут можно массу всего.
Начну с того, что никакая это не бытовая slice of life драма. Достаточно быстро становится ясно, что перед нами полноценный хоррор с этническим налётом (хотя многие окрестят такой формат триллером, но граница всегда иллюзорна). При этом очевидная параллель с «Солнцестоянием» не очень уместна — от него здесь разве что пара визуальных оммажей, схожий сеттинг, построенный на национальном колорите, и некоторая общая атмосфера солнечных улыбок, за которыми прячется что-то НЕ ТО. Но подобная необъяснимая тревожность, вызванная едва уловимой инаковостью вроде бы дружелюбного пространства — она вообще свойственна практически всем elevated хоррорам, от «Вивариума» до «Прочь».
«Микулай» заимствует традиционные для жанра приёмы — здесь и длинные планы природы, и тяжеловесный эмбиент в саундтреке, и едва заметный фокус на тех самых «иных» деталях, и «монтажные скримеры» — но конструирует из них всё-таки что-то новое, своё. Хороша локация — мы смотрели якутское кино, северокавказское, северное, но татарская глубинка — нечто новое для больших экранов. Большой личный вклад и у Сухорукова, чья специфическая игра, переполненная ужимками, эмоциональными реакциями и улыбками до ушей, иногда кажется избыточной, но чем дальше в лес — тем яснее становится, что тут, кажется, по-другому и нельзя было.
В общем, на аудиовизуальном уровне это оказался достойнейший образец современного хоррора с яркими отличительными особенностями.
А вот сюжет… Его хочется сначала похвалить, потом поругать, а потом ещё раз похвалить — больно противоречивые впечатления.
Первый акт фильма прекрасен. Он медленно выдерживает саспенс, постепенно, в основном показывая, а не рассказывая, вбрасывает информацию, нагнетает тревогу. Кончается этот этап на деле не ходом «к отцу приехал потерянный сын», а чуть позже, и не просто ходом, а сюжетным твистом, от которого встают дыбом волосы — в хорошем для хоррора смысле этого выражения. Происходит это примерно спустя 30 минут после начала фильма, но беда в том, что это оказывается эмоциональным пиком картины.
Если память мне не изменяет, Кристофер Воглер в книге “Memo. Секреты создания структуры и персонажей в истории” (не самой удачной в целом, но интересной в деталях) сравнивал структуру сценария с уличным цирком, где очерёдность номеров выстраивается на основе силы их эмоционального аффекта на зрителя и в идеале представляет из себя «американские горки», где локальные пики сменяются разгрузками, которые усыпляют восприятие для нового пика.
Так вот «Микулай» выходит на пик эмоций уже в первой своей трети — я как-то писал о схожей проблеме в российском фильме «Мира», где после роскошной сцены одним планом кино смотреть просто скучно.
Так и здесь — оставшиеся полтора часа картина занимается лишь «достройкой» пазла, общий рисунок которого уже сформирован. Причём поначалу это реально интересно — например, Рахымбай активно использует технику смены точек зрения и «ненадёжного рассказчика», чтобы запутать зрителя и заставить сомневаться в объективности происходящего. Но чем дальше, тем более уныло всё это становится, а уж твист, задуманный как переход к третьему акту (который, по-хорошему, как раз должен быть сильнейшим по аффекту), он и вовсе считывается сильно заранее и совершенно не способен удивить. Даже как-то пошло смотрится в итоге.
К тому же в какой-то момент Рахымбай ну слишком увлекается объяснением, не оставляя особого простора для пугающих фантазий, да ещё и делает это достаточно топорно — через флешбэки, или вовсе «словами через рот», что редко оказывается выигрышной стратегией. В результате история, которой стоило остаться до конца таинственной, пытается не очень складно себя рационализировать, и впечатление это портит крайне сильно.
Однако я не зря сказал, что сюжет можно похвалить, поругать, а потом снова похвалить. И вот здесь оставлю дисклеймер «СПОЙЛЕР», потому как хотя бы без определённого намёка поговорить об этом совсем не получится. Ниже проведу черту, под которой спойлер кончится.
Всех карт раскрывать не буду, но скажем так — тот зритель, который более-менее дружит с темой тру-крайма и в курсе, что означает словосочетание «триада Макдональда», может неожиданно открыть для себя иную интерпретацию произошедшего, потому как намёки на это есть ну очень жирные. Я очень сомневаюсь, что это можно было сделать случайно, и особенно убеждает в этом специфический недуг героя — уж слишком нестандартная деталь.
_______________________
(спойлер закончился)
Теперь для тех, кто пропустил абзац со спойлером: дело в том, что в картине разбросано несколько намёков на альтернативную интерпретацию истории, которая делает и так достаточно жуткий для осознания сюжет абсолютно инфернальным. И если это действительно так задумано — то вот за это низкий поклон сценаристам. Я предпочту думать именно так — благо, что автор умер (фигурально), и никто не откажет мне в собственном взгляде.
Резюмируя, «Микулай» оказался неожиданно очень занятным представителем жанра — хоррором с национальным колоритом, мощным твистом и претензией на «пост-» хотя бы по форме (а если брать в расчёт «альтернативную версию», отрицающую рационализацию происходящего то и по содержанию). Ему очень не хватает баланса в структуре сюжета, да и «официальная» линия истории в итоге сваливается в некоторое уныние (хотя и она на деле не так плоха, просто, как по мне, местами у неё проглядывают заплатки, плюс уж слишком всё оказывается разжёвано по несколько раз).
Но, учитывая запустение в жанровой отрасли на русском языке (исключая якутское кино), «Микулай» и недавнее «Бешенство» смотрятся очень приятной тенденцией.
Оценка: 7/10
Автор: Пётр Кузнеченко