«Я такой хлеб раньше сама пекла! На аромат соседи сбегались. Теперь руки уж не те, вот сюда и прихожу за хлебом. Вы хорошо печете. Почти как я по молодости делала.» — тихо сказала старушка, которая каждый день приходила в пекарню. Очередь сочувственно вздохнула. Продавщица положила бабушке булочку в подарок в пакет к прочим покупкам.
Она давно работала в этой пекарне и хорошо знала историю несчастной старушки. Бывает так, что живет человек — живет как все, просто и честно. Работает на обычной работе, рожает детей, потом внуки появляются. У женщины этой вот есть сын и дочь. Оба — уважаемые люди, а вот поди ж ты, про мать позабыли совсем.
«Она, женщина эта пожилая с больными руками, недавно рассказывала мне, как День Рождения справляла» — говорила расстроенно продавщица, поправляя съехавшую набок форменную шапочку. Ловко накладывая булочки с изюмом в пакет для очередного покупателя, продавщица бросала многозначительные взгляды в сторону слушателей. Очередь заинтересованно внимала, кивала: да, стариков у нас часто обижают!
Старушка эта позвала на праздник детей и внуков. Готовилась к торжеству три дня: варила любимый холодец для сына, пекла коржи торта Наполеон, который обожает дочь, колдовала над заварным кремом. Для внучков пекла пирожки — крохотные, на два укуса: с рисом и яйцом, с телячьим легким (почему-то только такое мясо соглашались попробовать капризные дети). Салаты, конечно, нарезала — но это в день праздника, чтоб свеженькое. Котлеток нажарила по особому рецепту. Блинов накрутила, с творогом и с куриным паштетом, нежным, словно облачко…
Шумные дети и внуки завалились в чисто убранную квартиру. Радостно пили за здоровье именинницы, звенели посудой, рассказывали про свою жизнь. Жизнь-то удалась и у сына, и у дочери: все-то у них есть, сын вот — владелец сети автомоек, у дочки — свой салон красоты. А матери никто не помог после торжества: разбежались по своим делам, оставив гору грязной посуды, чмокнув хозяйку в щечку для приличия на прощание.
«Ну что это за дети, а? Что ж это делается-то такое?» — вопрошала продавщица, осуждающе глядя в угол с чиабаттами, как бы призывая их к свершению правосудия. Чиабатты отмалчивались. Очередь снова вздыхала горестно, возобновляя ход жизни: две булочки с шоколадом, одну с изюмом. Пирожок с картошкой. Ватрушку с творогом. Свежие или вчерашние?
***
«Мам, я очень тебя прошу» — говорила дочь, — «Перестань портить себе руки этим мытьем посуды. Да и спина не железная, сама ведь жалуешься — чуть постоишь, поясница ноет. Вот же мы посудомоечную машину тебе купили. Вот соль, таблетки стоят. Давай я еще раз объясню, как включать. Оно ведь не только быт облегчает, а еще и воду экономит! Ты хоть попробуй, а?»
Мать горестно вздыхала: нет, дочь, вот стану совсем немощная, тогда буду включать этот твой чудо-агрегат, который посуду шампунем моет. А пока содой по старинке тарелки перемою…
Сын тоже учудил недавно: звонит матери и говорит, открой, мол, я там женщину тебе прислал. Она все уберет, я ей уже заплатил. Пропылесосит, полы помоет, окна. Шкафы поможет перетряхнуть, хлам на помойку отнесет — все под твоим чутким контролем, мама, разумеется. Она клинер с отличными рекомендациями. Друг мой с ней давно сотрудничает, она его матери тоже помогает каждую неделю. Не нарадуются!
Мать чуть в обморок не упала: «Какой такой клинер? Это мошенники так теперь, что ли, по-новому зовутся? Не надо мне чужих людей в доме! Сама, своими руками все уберу!»
Потом расстроенный сын звонил сестре: «У матери скоро День Рождения. Давай организуем празднование.» Она понимала его с полуслова: «Конечно, Сереж, у нее рядом с домом ресторан хороший. Все сделаем.» Однако когда дети звонили матери, чтобы сообщить ей о своих планах, мол, не беспокойся, мама, мы все организуем, а ты только платье красивое надень и прическу сделай. Или хочешь, я тебя к своему мастеру запишу, на окрашивание и укладку? Мама ничего не хотела. Ни ресторана, ни нового платья, ни укладки у мастера. Она планировала делать торт Наполеон. И холодец, как любит Сережа. Да пирожков еще, может, для внуков. С телячьим легким, чего там делать-то…
***
«Вот не пойму я, Сереж, вроде все сделали мы с тобой, как мама хотела. А она все равно расстроенная. Посудомойку не включила, бросилась посуду руками за нами перемывать. Я плохая дочь, наверное, не помогла ей… Но знаешь — я устала с ней бороться.» — так сказала «ленивая» дочь, прощаясь с братом после праздника у их мамы. Внуки галдели вокруг, одуревшие от сладкого, и спрашивали родителей, почему бабушка в свой День Рождения такая грустная.
***
На следующий день старушка снова пришла в пекарню у дома. Потирая красные руки, жаловалась на боль и сухость — в холодной воде всю посуду перемывала за гостями, горячую-то отключили ведь на профилактику!..
Продавщица снова поправляла съехавшую набекрень форменную шапочку, снова бурно выражала сочувствие, как бы прося поддержки у немых свидетелей творившейся в этом мире несправедливости — булочек с изюмом да яблочных пирогов.
Жизнь шла своим чередом.
Посудомойка пылилась без дела. Женщина-помощница по хозяйству помогала кому-то другому. Дети работали, воспитывали внуков. Звонили маме. Предлагали помощь.
Та ее, как обычно, отвергала.
А вы что думаете, уважаемые читатели?