Это первый рассказ из цикла про Мадам, который родился три года назад в старом блоге в инстаграме. Когда-нибудь, возможно, они вырастут в книгу, а пока пусть будут здесь)
Смерть сидела в рабочем кабинете. Он был завален бумагами, таблицами, часть которых свалилась на пол - да-да, если вы не в курсе, у Неё весьма плотный график. За окном хмурилось сентябрьское небо, нудный дождь топил желтые листья в лужах. Смерть поставила почти пустой стакан с кофе и со вздохом стала натягивать мантию на костлявые телеса - дождь там или не дождь, а работать-то надо! Первой в списке была 7 ГКБ, там в терапии лежал клиент - мужчина Н, 46 лет, двусторонняя нижнедолевая пневмония, двусторонний гидроторакс, старый инфаркт, мерцательная аритмия, сердечная астма. Смерть осмотрелась в палате, подошла к клиенту, развернула таблицу за сентябрь и уже занесла остро отточенный карандаш над фамилией Н., как кто-то похлопал её по плечу. "Слышь, ты это... Ну будь другом, не порти мне квартальный отчет, а? Конец сентября же, мы и так уже смертность по больнице перебрали" - дух отдела статистики просительно склонился над своими мелко исписанными отчетами. "Хрен с вами, в следующем 2020м году оторвусь - все у меня в СИЗах походите еще!" - подумала Смерть и повернулась к тяжело дышащему Н. "А с тобой еще свидимся". И ушла.
Прошел месяц. Выздоровевший Н. вернулся домой 17 октября, и назавтра на рабочем столе у Смерти звякнул серебряный колокольчик. "Ага, вот ты и дома, дорогуша" - ласковая улыбка скрылась за кофейной кружечкой, тонкие пальцы потянули на себя папку с планом на октябрь.
Тем временем в одной из деревень Ивановской области мужчина 46 лет внезапно почувствовал себя плохо - слабость в ноге и руке, пропала речь. Мужчина тот, конечно, не блистал здоровьем после пневмонии, да и без того довольно трудно блистать, если почти постоянно пить. Но такого раньше не было, и даже скорая помощь засуетилась и покатила его в областную больницу.
Смерть задумчиво покусывала карандаш, стоя в ногах реанимационной койки. Мужчина 46 лет по имени Н., первый в списке на сегодня, лежал, опутанный трубками. Мигали огоньки, суетился персонал. "Красиво как" - подумала Смерть, - "Вот вечно дорогу переходят, чертяки реаниматологи. Весь план срывается. Но работать умеют, ничего не скажешь". И ушла.
Н. выписался домой через месяц после инсульта с грубой тотальной афазией (никаких слов), правосторонней гемиплегией (правая сторона не шевелится). Дома на продавленном диване уже ждала Смерть - ноябрьский план проваливать не хотелось. Костлявый палец больно ткнул в правую ногу, и в артерии стал образовываться тромб. "С недельку поживет" - оценила Смерть, - "Но это еще ноябрь же... Нормально, укладываемся. Надо, пожалуй, сигналку оставить, и в Нью-Йорк, еще по кофейку".
Спустя неделю Н. снова уехал в Иваново, но уже в 1 ГКБ, в хирургию. Там ему ампутировали ногу на уровне средней трети правого бедра по поводу тромбоза БПС справа и гангрены правой стопы.
Сожительница, в доме которой он проживал, на этот раз не стала забирать его к себе - на кой он ей без ноги и еле живой, и этим спасла ему жизнь - сигналка Смерти, установленная на его возвращение, не сработала😁 Н. перевели в паллиативное отделение по месту жительства. Дали инвалидность и стали собирать документы в интернат, и по весне Н. приехал к нам жить, ибо больше было негде. Ну как, жить... Я, честно, не думала его вытянуть - хмурый, неконтактный, весь заросший, с пролежнями и совершенно не двигающийся больной не внушал оптимизма в отношении прогноза. Без ноги, но с последствиями инсульта, инфаркта, мерцалкой, тромбом полости левого желудочка...
Однако уход, режим, принудительная трезвость и принудительный же отказ от курения сотворили чудо (про 🍷 понятно, а про сигареты - у меня в отделении правило: не ходишь - не куришь. Лежачие не курят - помимо вреда здоровью это нарушает противопожарные нормы. Одна сигарета может убить девяносто моих очень слабых больных, если вспыхнет пожар). Спустя несколько месяцев Н. стал садиться на кровати, потом понемногу стал пользоваться креслом-стулом, и мы ушли от подгузников. Потом предложили ему коляску и научили пользоваться, и у него получилось. Теперь он сам на нее садится, ездит по отделению и выезжает на улицу.
... И это совершенно не тот больной, которого я увидела чуть больше двух лет назад.
Пару раз на посещение приходила его сожительница со своей дочерью. Последний раз - 31 декабря, нетрезвые обе. И после их ухода у нас с ёлки в холле пропала часть шариков🙈.
У Н. очень приятная улыбка. Он сам - отличный пациент: не скандальный, не агрессивный, никогда не посылает никого в дальние путешествия и только смущенно улыбается. Я понимаю, что Н. не Дункан Маклауд и не будет жить вечно, но хотелось бы, чтобы ревизия в плановом отделе у Смерти не наступала подольше...
UPD 2020-2023: у Н. до сих пор всё хорошо) он ещё окреп, мы переделали ему группу инвалидности и запросили протез, и он даже научился на нём ходить. Теперь ходит с тростью и ездит в коляске попеременно) Речь, правда, так и не восстановилась, но и без того, я считаю, реабилитация на 5+.