Много лет назад в СМИ мелькнула заметка о том, что в Чили задержаны убийцы Виктора Хары. Моему поколению не нужно объяснять, кто это такой. Имя певца накрепко связано с биографией Сальвадора Альенде, Пабло Неруды и историей проамериканского путча в Сантьяго.
"В Чили задержаны двое подозреваемых в причастности к убийству популярного автора и исполнителя песен Виктора Хары. Он погиб считанные дни спустя после 11 сентября 1973 года, когда военные во главе с Пиночетом совершили государственный переворот.
Оба арестованных (им по 54 года), сообщила газета "Насьон", содержатся в тюрьме строгого режима в Сантьяго, куда были помещены после признательных показаний. Один из задержанных (имена не разглашаются) признался, что участвовал в расстреле певца, и стал сотрудничать со следствием, описав события 35-летней давности, когда Виктор Хара был убит на столичном стадионе "Чили". Судья Фуэнтес Бельмар в мае прошлого года закрыл дело, в котором фигурировал лишь один обвиняемый в убийстве известного музыканта - отставной армейский полковник Марио Манрикес Браво, бывший начальник концлагеря, в который было превращено спортивное сооружение. Однако, расследование было возобновлено через месяц, после получения судьей запросов адвоката истцов - родных Виктора. Виктор Хара погиб 15 сентября 1973 года и, как установило следствие, перед этим был подвергнут жестким истязаниям и пыткам, его руки были перебиты прикладами винтовок. На его теле насчитали 44 пулевые раны. Вдова Виктора Джоан Тернер, которая вот уже 35 лет известна, как Джоан Хара (балерина из Великобритании взяла фамилию мужа после его гибели), обратилась с просьбой к 5 тысячам бывших пленников диктатуры, находившихся на стадионе между 11 и 15 сентября - дать показания.
Из книги Джоан "Виктор Хара. Прерванная песня":
"От той вечеринки ярче всего сохранилось воспоминание о пении Виктора. Его настоятельно просили спеть, и наконец он согласился, Он исполнял чилийские фольклорные песни, по большей части мне неизвестные, так как он отобрал их во время своих поездок в Ньюбле и другие районы страны; пел и аргентинские песни Атауальпы Юпанки. Если до этого я еще не была влюблена в него, его пение сломило мое сопротивление. Не скажу, что он вдруг стал другим человеком, но он преобразился, у него словно выросли крылья. Он отдавал все свое человеческое тепло, нежность, страсть, способность веселиться. Все эти чувства выражались в голосе, полном силы. Я смотрела, как он обнимает гитару, склонившись над ней, или поднимает взгляд, обращая его вдаль... видела движения его губ, глаза, его закрытые в минуту внутренней сосредоточенности, то устремленные на меня через всю комнату, в то время как он пел одну песню за другой. Чувство защитной настороженности во мне рухнуло, и огромное счастье словно хлынуло наружу".
*****
И вот свежая публикация аргентинского издания "Ámbito":
"Чили: семь бывших военных приговорены к 25 годам тюремного заключения за убийство Виктора Хары. Чилийский автор-исполнитель был похищен и убит военной диктатурой через несколько дней после свержения Сальвадора Альенде.
Верховный суд Чили приговорил семерых отставных военных к тюремному заключению сроком до 25 лет за похищение и убийство певца Виктора Хары, совершенное через несколько дней после установления диктатуры генерала Аугусто Пиночета 11 сентября 1973 года, говорится в заявлении судебной власти.
За убийство Хары и бывшего директора тюрьмы Литтре Кирога Карвахаля приговор предусматривает 15 лет лишения свободы, за похищение обоих - 10 лет отставным офицерам Раулю Хофре, Эдвину Димтеру, Нельсону Хаасе, Эрнесто Бетке, Хуану Харе и Эрнану Чакону, а за соучастие в преступлении - 8 лет Роландо Мело. Возраст осужденных составляет от 73 до 85 лет, все они находятся на свободе.
В прошлом месяце стало известно, что лейтенант в отставке Педро Баррьентос, один из обвиняемых в убийстве Виктора Лидио Хара Мартинеса, лишился гражданства США за причастность к убийству певца-песенника в годы диктатуры (насколько помню, это случилось благодаря Джоан, которая разыскивала убийц по всему миру и подавала в суды по месту их укрытия).
По сообщениям газеты La Tercera, радиостанции Biobío и информационных агентств AFP и Sputnik, суд отклонил "апелляции по форме и существу, поданные обвиняемыми". По гражданскому иску казначейство обязано выплатить каждому из братьев и сестер по 80 млн. песо (93 600 долл.), а вдове и детям погибшего - по 150 млн. песо (175 500 долл.).
Сообщение было приурочено к мероприятию, проводившемуся в Университете Сантьяго-де-Чили.
11 сентября 1973 г. в университете должна была состояться фотовыставка "Por la vida... Siempre!" ("За жизнь... Всегда!"), на которой должен был присутствовать свергнутый в тот день президент Сальвадор Альенде. В результате государственного переворота открытие выставки было отложено на 50 лет.
Боец Коммунистической партии, театральный режиссер, преподаватель и писатель Виктор Хара был арестован, подвергнут пыткам и убит 44 пулями после того, как его задержали в Техническом университете штата, где он работал преподавателем, через несколько дней после переворота. Он стал международным эталоном песен протеста, одним из самых ярких представителей социально-музыкального движения "Новая чилийская песня" и одним из столпов латиноамериканской музыки. Ему было 40 лет, его тело было найдено 19 сентября 1973 года недалеко от кладбища Метрополитен.
За время диктатуры Пиночета, по официальным данным, более 28 тыс. человек подверглись пыткам, 3227 были убиты и около 200 тыс. были вынуждены отправиться в изгнание.
Вчера местные СМИ опубликовали новость:
"Отставной военный покончил с собой в Чили перед тем, как попасть в тюрьму за убийство Виктора Хары. Когда полиция отправилась на его поиски, чтобы выполнить постановление Верховного суда, осужденный взял пистолет и застрелился у себя дома.
Прокурор Клаудио Суазо сообщил: генерал в отставке Эрнан Чакон, осужденный вместе с другими офицерами за убийство полвека назад известного певца-певицы Виктора Хары во время диктатуры Аугусто Пиночета, покончил с собой в возрасте 85 лет незадолго до отправки в тюрьму. Когда полиция отправилась на его поиски, чтобы выполнить постановление Верховного суда, Чакон "схватил огнестрельное оружие и застрелился в своем доме".
Бригадный генерал был приговорен Верховным судом вместе с другими бывшими военнослужащими к тюремному заключению сроком до 25 лет за похищение и убийство Хары. Согласно не подлежащему обжалованию постановлению, Чакон участвовал в допросах 5 тысяч заключенных, переведенных в тюрьму Estadio-Chile после государственного переворота против социалистического режима Сальвадора Альенде и установления диктатуры Пиночета, продолжавшейся 17 лет и унесшей 3,2 тыс. жизней, включая погибших и пропавших без вести. Хара был арестован в здании Технического университета штата Эстадо, где он работал профессором, и доставлен на стадион, где его пытали в течение нескольких дней. Ему было 40 лет, когда в него выстрелили 44 раза.
Автор таких песен, как "Te recuerdo Amanda", "El derecho de vivir en paz" и "Manifiesto", Хара считается символом так называемой Nueva Canción Chilena, музыкального и общественного движения 1960-х - начала 1970-х годов".
***
Я не просто так обратила внимание на это сообщение. Мы были юными школьниками, когда известие о том, что творилось в Чили, нас совершенно потрясло. Мы поставили на сцене актового зала композицию, посвященную тем событиям. Звучал голос Виктора Хара.
Громко стучал метроном. Горели свечи.
Помню, как будто это было вчера.
Власти Чили сообщили тогда, что певец, у которого были разбиты пальцы и сломаны руки (чтобы никогда не смог взять в руки гитару) "погиб в перестрелке с военным патрулём ".
Музыка Виктора Хары была запрещена в стране многие годы. Доступной она стала только после 1988 года.
*****
В 1961 году певец побывал в Советском Союзе с группой "Кункумен".
Своей жене Джоан он тогда написал:
"… У русских надо учиться, как жить сообща. Они обладают духовной непоколебимостью, которая делает их спокойными, добрыми и в то же время твердыми. Хотел бы я тоже быть таким, иметь убеждения и цели, которые указывали бы мне путь. Знаю, это трудно… Русские - фантастические люди… Они очень открыты и приветливы. Пока я не встретил никого, кто чванился бы завоеванием космоса…"