Это было в 1991 году.
В одном из крайних районов города Свердловска на одном из жилых участков работал молодой участковый уполномоченный, старший лейтенант милиции Антон Христов. Он недавно окончил юрфак и устроился на работу в ОВД Чкаловского района набираться опыта.
На участке, за который отвечал Христов, кроме улиц, домов, госучреждений и других объектов, находилось старое кладбище. На нем уже давно не хоронили людей, однако дальние родственники захороненных здесь умерших продолжали посещать их могилы, подносили к ним цветы и венки.
В районе обычно было тихо и спокойно. Но однажды утром в кабинете участкового раздался телефонный звонок. Христов сидел за своим столом и читал свежие городские сводки. Потянувшись, он снял телефонную трубку и представился:
— Участковый уполномоченный Христов слушает.
— Христов! Почему тебя до сих пор нет на месте происшествия? Или это не входит в твои обязанности? Между прочим, кладбище — твоя территория! — прозвучал властный начальственный голос.
Антон сразу узнал в нем голос начальника подразделения МОБ Трищенко.
— А что случилось, Аркадий Михайлович? — напрягся участковый.
— И он еще спрашивает?! — отреагировал на вопрос Трищенко. Каждое его слово становилось все громче и громче. — У него труп на участке, а он спрашивает!
— Но мне не доложил никто, товарищ майор! — стал оправдываться Христов.
— Ладно, потом будем разбираться с тобой! А сейчас "мухой" на старое кладбище! Самойлов уже там, — отдал команду начальник. Короткие гудки, образовавшиеся после сказанного Трищенко, поторопили взъерошенного Антона. Он побежал, выполняя приказ. Вернулся за кепкой и снова побежал. Вернулся за удостоверением, которое оставил на столе, но теперь уже не побежал, а остановился, подумал, все ли он взял, и только тогда заторопился к старому кладбищу.
***
Путь до кладбища быстрым шагом занял десять минут. Христов увидел Самойлова в начале тротуарной дорожки, которая проходила сквозь территорию объекта. Тот ярко жестикулировал руками перед экспертной службой.
Оперуполномоченный РОВД капитан Максим Самойлов о трупе пожилой женщины узнал от дежурного и сразу выехал на старое районное кладбище. Когда на место происшествия, запыхавшись, прибежал Антон, возле покойной уже трудились эксперты.
— Что здесь произошло? — задал вопрос Самойлову Христов.
— Да ничего особенного. Хотя, если ты имеешь в виду, что здесь вообще произошло, то умерла женщина. Следов насилия нет. Вчера вечером она возвращалась с дежурства, работала на «Нипигормаше». Вдруг — сердечный приступ. Ну и... Сам понимаешь. Некому было помощь оказать. Умерла.
— Понятно. Спасибо, — задумчиво сказал Антон.
— Не за что. Обращайся. Кстати, лейтенант, ты здесь участковый?
— Я. Фамилия Христов.
— Маньяков в своем районе всех знаешь?
— Ни одного, — недоуменно ответил участковый. — А что?
— Так, ничего.
***
Когда тело увезли, Антон решил побродить по кладбищу. Мало ли, что. Да и не захаживал он сюда никогда. «Надо будет хоть представление заиметь о территории, которой я заведую», — подумал Христов.
Возле крайней заброшенной могилы он заприметил человека в ветхой одежде. По-видимому, это был бомж. Ведь на кладбище всегда можно найти что-нибудь съестное. Человек сидел на бугорке земли и что-то пережевывал, шевеля заросшей бородой челюстью.
— Ваш участковый, лейтенант Христов, — представился Антон. — Могу я задать несколько вопросов?
Мужик даже не посмотрел в сторону милиционера, а продолжил жеваться. Он напомнил Антону корову, которая безмятежно жует траву в чистом поле и совершенно не обращает внимания на молодого пастуха. Лейтенант недоуменно повел бровью и с любопытством уставился на бомжа.
— Я все видел, — внезапно ответил побирушка. На деревьях, раздражая слух, закаркали вороны. Они будто услышали хриплый голос бродяги.
— Что вы имеете в виду? — спросил милиционер. — Что вы видели?
Снова нависло молчание. И даже вороны перестали каркать.
— Это все белая простыня, — продолжил после паузы мужик и достал из засаленной сумки что-то похожее на печенье, положил в рот. Затем открутил крышку своего термоса и наполнил ее горячей водой.
— Какая белая простыня? Ответьте мне четко и ясно, что вы видели! — Лейтенант начал терять терпение. Наверное, другой бы мент даже разговаривать с бомжом не стал, тем более что тот нес какую-то чушь.
— Та женщина, труп которой увезли сегодня... Она была задушена вчера белой простыней, — пояснил бродяга.
— Послушайте, уважаемый, вы в своем уме? Говорите о какой-то белой простыне, как будто она живая! Между тем забываете, что перед вами представитель власти, и шутки сейчас совершенно не уместны! — сделал замечание участковый.
— А я не шучу. Хотите — верьте, хотите — нет, — ответил мужик. — С вашего позволения... — он встал и пошел прочь.
"Каких только психов нет в нашей стране", — подумал Антон, глядя вслед удаляющемуся бродяге. Он посмотрел на кочку, на которой тот только что сидел и обнаружил оставленный термос.
— Эй, мужчина, вы термос свой забыли! Мужчина!
Но бродяга даже не повернулся в сторону участкового, не остановился.
***
Утром Христов сдал рапорт о несчастном случае начальнику МОБ Трищенко, выслушал все, что тот о нем думает и отправился на плановый обход жителей района.
В коридоре здания РОВД его настиг оперуполномоченный Самойлов:
— Лейтенант, не знаю, нужна тебе эта информация или нет, но я получил заключение о смерти той женщины с кладбища от патологоанатома. В общем, смерть наступила от удушья. По его словам, такое может произойти, если, например, надеть на голову человека полиэтиленовый пакет. Так что будем возбуждать дело! Ты там поузнавай у себя на районе, что да как. Может, найдешь каких-нибудь подозрительных личностей. Только списочек мне передашь, ладно? Очень надо, дел по горло. А тебе полезно будет. Ну как, договорились?
— Ого! Начинается детектив! — пошутил Антон. — Хорошо, я как раз собираюсь сделать плановый обход. Может что и нарою, — ответил он капитану.
Выйдя из здания РОВД, Христов направился к старому кладбищу. Он вспомнил вчерашний разговор с бродягой. Ведь тот тоже говорил о том, что женщина была задушена. Только вместо подозреваемого он упомянул о некой белой простыне. "А может... Может, это он и задушил ее? Нужно срочно его найти!" — подумал лейтенант. И тут же возникли мысли по поводу быстрого раскрытия убийства с помощью участкового уполномоченного Христова. Мечтой Антона был переход на работу в опергруппу.
***
Как ни странно, бродяга сидел на том же самом месте, что и вчера. Он пыхтел окурком "Примы" и рылся в своей сумке.
— Здравствуйте, — поприветствовал его Антон и спокойным тоном продолжил: — Знаете, вы были правы. Женщина действительно была задушена. Но, к сожалению, вы — первый подозреваемый. Прошу, пройдемте со мной в участок.
Мужик встал и без вопросов пошел за лейтенантом. Они шли молча. Но, подойдя к зданию РОВД, бомж спросил:
— Вы и вправду считаете, что это я совершил убийство?
— Разберемся, — коротко ответил Антон.
На допросе бродяге не поверили и определили в СИЗО до полного выяснения всех обстоятельств дела. Лейтенанта вызвал к себе начальник МОБ:
— Молодец, Христов! — похвалил он молодого офицера. — Можешь, если захочешь! А может, фамилия твоя привнесла удачу.
Всю дорогу до опорного участкового пункта Антона переполняла гордость и одновременно мучила совесть. Ведь прямых улик против бедного мужичка не было. Он казался беззащитным и поэтому вызывал жалость.
***
Ровно через неделю на старом кладбище снова нашли мертвеца. Подростки играли там в какие-то игры: то ли в прятки, то ли в казаки-разбойники, и обнаружили труп мужчины средних лет. Он лежал в пяти метрах от пешеходной дорожки лицом вниз. Заключение патологоанатома имело схожее описание с заключением по трупу пожилой женщины. Бродягу отпустили, а вот извиняться перед ним никто не стал. Еще бы, кто он такой!..
— Делай что хочешь, Христов! Но найди мне этого серийного убийцу! Хоть землю рой! Содействуй во всем операм. Мне висяки не нужны. А то я с вами в отпуск никогда не схожу! — давал указания и одновременно укорял Антона майор Трищенко.
"Нужно подробнее опросить бродягу с кладбища", — подумал лейтенант.
И снова бомжа долго искать не пришлось. На этот раз он бродил между заросшими могилками, бубнил себе что-то под нос. Антону даже показалось, что мужик читает молитву.
— Я уже говорил вам, но вы не слушаете меня! — раздраженно отвечал бродяга на вопросы.
— Я буду слушать, — уговаривал его участковый. — Мне нужны все подробности, каждая деталь того, что ты видел, — незаметно для себя перешел на "ты" Антон. Он помнил рассказы и советы старого опера, у которого он проходил практику в Ленинском районном ОВД. Василий Геннадьевич Шилов говорил, что важна каждая деталь, даже самые невероятные показания свидетелей порой являлись залогом быстрого раскрытия дела.
— Я лежал вон под тем кустом, — вытянул грязный палец бродяга, показывая на часть дивана. Возможно, он его сюда и принес. — Уже почти стемнело, и я собирался спать. По дорожке шла та самая женщина. Ну, помните, которую нашли несколько дней назад? Тут часто ходят люди, даже ночью. Кто со смены идет, кто через район — путь скоротать. Некоторых я даже знаю. Последний мужик, например, всегда меня папироской угощал.
— Ближе к делу, уважаемый, — поторопил Григория участковый — так звали бродягу.
— Так вот, в свете дорожных фонарей было четко видно, как к ней с восточной стороны кладбища на высоте примерно двух метров приближалась белая простыня. Тряпка быстро обвила голову пожилой мадам, женщина упала, немного посопротивлялась, помычала и затихла.
— Но ведь этого не может быть! — автоматически возмутился Христов. — Это выглядит, как фантастика, вымысел! — Он снова «включил» скептика, позабыв советы старого опера.
— Опять двадцать пять! Я говорю то, что видел.
— Да... — выдохнул лейтенант. — Вот задачка, так задачка! — и почесал затылок.
***
С этого дня милиция стала каждую ночь дежурить в окрестностях старого кладбища с целью выявить маньяка. Конечно, в рассказ какого-то кладбищенского бомжа никто не поверил, и, естественно, искали именно убийцу в облике человека.
На шестой день удалось задержать худощавого на вид высокого мужчину с бешеными глазами. Он сидел в засаде у одной из заброшенных могил с высокой оградкой. При нём нашли черный спортивный костюм, черные перчатки, черные кроссовки, а главное, белую простыню. Он даже не пытался ничего отрицать, а наоборот, рассказывал и показывал все с таким интересом, словно ребенок, который впервые попробовал порулить на отцовском авто. Экспертиза признала убийцу умалишенным и его определили в психушку.
Начальство дало указания дело закрыть, так как было понятно, что душил людей именно этот сумасшедший. Одетый во все черное, по зову нарушенной психики он выходил на «охоту», держа в руках белую простыню. Естественно, самого убийцу видно не было. Зато белая простыня, отражая любой свет во тьме, была заметна очень хорошо. Это объясняло и странный, на первый взгляд, показания местного бродяги.
***
Шло время. Несмотря на пройденные недели, Антон часто вспоминал бродягу с кладбища. После поимки убийцы мужичок куда-то исчез. Может, сменил, так сказать, место жительства, а может, словно вольный ветер, сейчас странствовал по бескрайнему Советскому Союзу… Мог и на юг податься накануне зимы.
Прошло еще несколько недель. В один из зимних вечеров участковый уполномоченный, старший лейтенант милиции Христов Антон Романович возвращался с обхода через старое кладбище. Он планировал забрать продукты, оставленные у себя в опорном пункте, и пойти домой. Неожиданно поднялся сильный ветер. На дорожном столбе, единственном источнике света в этом месте, заискрились провода, и погас свет. Сразу стало темно. Лейтенант обратил внимание на высоко летящий, белеющий в отражении лунного света, широкий предмет. Мелкий колючий снег залеплял глаза. Молодой офицер остановился, чтобы разглядеть объект. «Белая простыня, — промелькнуло в голове у Антона. — Этого не может быть!»
А «простыня», будто услышав его мысли, начала приближаться. Офицер достал пистолет и начал стрелять. Обойма табельного оружия быстро опустела. Никак не отреагировав на смертоносные пули, «белая простыня» все приближалась и приближалась, пока окончательно не накрыла голову лейтенанта. Участковый сделал пару шагов назад и упал замертво от разрыва сердца.
Утром кто-то из первых прохожих обнаружил труп молодого лейтенанта, а рядом по ветру шелестела прижатая рукой несчастного простреленная газета...