Обзор немецких медиа
🗞(+) Süddeutsche Zeitung в статье «Мы остаёмся» рассказывает, что многие художники, политики и юристы покинули Россию. Слишком велико давление на оппозицию, слишком тяжела повседневная жизнь при Владимире Путине. Но некоторые не уезжают в изгнание. Что удерживает их на родине? Пять историй в формате большого лонгрида, которые будут выкладываться по одной части. Уровень упоротости: повышенный 🟠
ЧАСТЬ V: Лида Мониава, директор детского хосписа
Для Лиды Мониава в Москве речь идет не только о свободе. 35-летняя женщина руководит детским хосписом. Для семей, которым она помогает, она незаменима. Однако она открыто критикует войну и знает, что за это её могут посадить в тюрьму. Хуже того, её хоспис может быть объявлен иностранным агентом, и тогда её работа станет практически невозможной.
Почему она так рискует?
Январь 2023 г. Снег лежит перед синей оградой, на которой написаны имена погибших детей. Для каждого из них здесь висит маленькая деревянная лодочка. Хоспис называется «Дом с маяком», и эта тема проходит через все этажи. Повсюду маленькие деревянные маяки или чайки. Вряд ли можно представить себе более дружелюбное место, если бы в этом доме не умирали дети от рака и других неизлечимых болезней. Основательница хосписа заходит в терапевтическую комнату в чёрном платье, от неё пахнет душистым маслом, эвкалиптом. Она всегда ходит в чёрном, это практичнее, говорит Лида Мониава, чтобы утром не думать дважды.
Дом-маяк она основала десять лет назад. Идея возникла у неё ещё в школьные годы, когда она вызвалась помогать в больнице для онкологических больных. Смертельно больных детей отправляли домой, когда врачи уже ничего не могли сделать, - рассказывает она сейчас, сидя в кресле кремового цвета. «Родителям часто не говорили, что их дети умирают», - рассказывает она. «Слово «смерть» просто не употреблялось», - говорит Монява.
Война наложила свой отпечаток на работу хосписа. То и дело возникают проблемы с поставками лекарств, дыхательных масок и катетеров. Лиде Мониава часто приходится тратить много времени на поиски новых поставщиков. Кроме того, сокращается количество персонала, особенно мужчин, которые уехали из России, чтобы избежать призыва на военную службу. В то же время ей приходилось экономить на инвалидных креслах и поддерживающих корсетах. Так она поддерживала магазин.
Одновременно она начала писать против войны в Facebook. «2022 год - шок, бессонница, депрессия, растерянность», - написала она в мае, оглядываясь на первый год войны. «Называть войну войной или нет? Репостить новости в Facebook или нет? Уехать из России или остаться? Чувство вины или ответственность?» «Как жить, когда идет война?» - спрашивала она. Более 2100 человек ответили лайками и плачущими эмодзи.
Почему она так рискует? Лида Мониава наклоняет голову, затем подсчитывает: её хоспис ежегодно помогает тысячам семей. Но ещё большее число пострадало во время войны. Её хоспис значит для неё очень много. «Но остановить войну ещё важнее», - говорит она.
Лида Мониава не бодрствует по ночам, когда жизнь ужасна, она ищет решения. В прошлом году она вместе с адвокатом составила план действий на самый худший случай: кто будет представлять её интересы, если её арестуют? Что будет с хосписом, куда увезут её личные вещи? Она подписала доверенности на адвоката и на друзей. Она осталась, потому что в Москве, по её словам, можно добиться большего, чем за границей. В России, по её словам, нет ни специальных школ, ни специальных больниц, ни социальных служб, ни сиделок, которые приходят в семьи на дом, как в Германии. «В России хоспис - это единственное, что у них есть. Остальной мир агрессивен».
Спустя несколько месяцев, а сейчас уже лето, её чёрное платье с короткими рукавами. Лида Мониава сидит в своем кабинете в доме «Маяк», на двери которого написано «нет войне». «Я думала о том, чего мне будет не хватать в тюрьме», - говорит она, подкатывая своё рабочее кресло к дивану. Ответ типичен: информация - это то, чего ей будет не хватать в тюрьме больше всего.
Именно поэтому она и другие волонтёры теперь пишут письма политзаключённым. Они обобщают для заключённых независимые новости, даже документируют для них передачи оппозиционеров в изгнании на Youtube. Несколько их знакомых уже находятся за решёткой. По словам Мониавы, особенно тронула её история пары из Тверской области, с которой она регулярно переписывается. Они написали на стене деревенского магазина «Украина, прости нас». Мужчину посадили на шесть с половиной лет, женщину - на семь.
Было время, когда она думала о том, чтобы уехать из страны, но это было много лет назад. В то время был отравлен Навальный, протесты стали невозможны, исчезли независимые СМИ, увеличилось число политзаключенных. Лида Мониава думала о том, чтобы уехать туда, где она будет счастливее, чем в России. Но когда началась война, стало ясно, что она должна остаться. Она говорит: «В хосписе она помогает людям пережить самый трудный период их жизни. А сейчас российское общество переживает самое трудное время».
И снова она говорит о том, что ею движет: «Когда началась война, я поняла, что здесь все плохо. Значит, здесь надо многое делать». Затем она снова садится за свой стол и тут же снова склоняется над мобильным телефоном.
Делать надо очень много.
Автор: Силке Бигальке. Редактирование и цифровой сторителлинг: Торстен Шмитц. Дизайн: Штефан Димитров. Окончательное редактирование: Козима Копфингер. Перевёл с немецкого: «Мекленбургский Петербуржец».
@Mecklenburger_Petersburger
P. S. от «Мекленбургского Петербуржца»: ну, эта дама хотя бы идейная. Единственный вызывающий симпатию персонаж из всей этой… Братии 😏
