«Я – не диктатор, я старюсь всегда найти компромиссное решение? Почему? Ну, вероятно, в силу характера и ещё в силу того, что, понимаете, быть диктатором можно тогда, когда ты диктуешь творческую игру... а когда я приглашаю именитых актеров – я им... наоборот, всячески ублажаю... А что мне остается делать?»
Эти слова Михаил Ульянов произнес в 2002 году за пять лет до смерти и будучи уже 15 лет художественным руководителем театра им. Вахтангова, который на протяжении многих лет, когда им руководил Евгений Симонов (с 1969 года) был известен тем, что ставил в основном только те спектакли, которые прославляли новый коммунистический путь общества в СССР. Таким образом мы наблюдаем в Михаиле Ульянове нечто, что совершенно не соответствует его образу (основному) ни в кино, ни в рамках работы со спектаклями, ни даже в рамках организаторской работы в театре.
Это был мудрый, спокойный, уверенный в себе человек, который осознавал то, что эпоха, в которой человек живет, определяет все его бытие, его поведение, его отношения с людьми, даже мимику, жесты, выразительность взглядов, силу таланта. Мы все приходим в этот мир в определенное время и играм в это время конкретный, специфический спектакль. Не знаю, насколько Михаил Ульянов был знаком с метафизикой, - наверное мало знаком, но он очень четко выразил это в таких словах:
«Вот вспоминаю я одну художественную выставку под непритязательным названием «Портреты» — лица людей 17, 18, 19 и 20 веков. Лица екатерининских «орлов» — откормленных могучих мужиков, в которых и сила, и ум, и свободный дух, и какое-то особенное ощущение своей значимости, особливости, гордости. Это был век успешных людей, крупных людей, масштабных государственных помыслов, которые эти люди воплощали. Век окончательно утвердившегося великого государства. Ведь и сама Екатерина была Великая. И так же трудно найти более точный, беспощадный приговор недавнему нашему времени, чем тот, который выносят ему портреты людей 40-х, а особенно 50-х, 60-х... Будто стёрты с лиц глаза — значки, ордена, погоны сверкают, а глаз не видно. Ничего, кроме страха, подчинённости государственной машине, усталости, тусклости, не выражают глаза... Скрыта личность в застывшем, омертвелом, нечеловеческом лице».
Ведь именно такого человека сыграл в фильме «Ворошиловский стрелок» Михаил Ульянов. Смотришь этот фильм и становится нестерпимо больно за наших стариков. Эту боль и пытался передать Ульянов, когда играл в фильме. Судя по тем интервью с ним, что я прочитал и просмотрел, - Ульянов именно в образе старика из фильма «Ворошиловский стрелок» наиболее близок к самому себе, к своей сущности и свой личной природе характера. Это – человек мягкий, но уверенный, сильный, но понимающий, грустный, смотрящий на жизнь прямо и без окивоков, понимающий все ее сложности и проблемы, но однажды ответивший на вопрос «Ради чего стоит жить?» таким образом:
- Ради радости. Надо уметь радоваться — сегодняшнему дню, свету, солнцу...
Это совсем не результат воздействия Хэмингуэя, который был кумиром его друга – Кирилла Лаврова. Я не знаю, - кому таким сказочным мировоззрением обязан Михаил Ульянов, но он совершенно точно внутренне куда более оптимистичен, чем Кирилл Лавров, - внутренний оптимизм Ульянова огромной силы... Думаю, что во многом именно благодаря этому внутреннему оптимизму он и прожил так долго, почти 80 лет. Хотя... странно, при жизни именно Кирилла Лаврова считали большим оптимистом, чем Михаила Ульянова. Но... дело в том, что люди многого не видят – они видят общее, но не глубинное, - не хотят вникать в душу другого человека. И это нормально... для большинства.
Я помню, помимо, разумеется, фильма «Ворошиловский стрелок», Михаила Ульянова по ролям в очень серьёзных военных фильмах советской эпохи, где он играл полководца – Жукова:
- «Сталинград», 1989 года;
- «Освобождение» 1972 год;
- «Битва за Москву» 1985 года;
- «Победа» 1984 года
Это те четыре фильма, которые я смотрел в отрочестве и которые оказали на меня большое воздействие. С конца 1980-х годов я, кстати, их и не пересматривал, но до сих пор помню. Вот что значит смотреть в юном возрасте! Там Ульянов неподражаем! Я думаю, что никто так не мог бы сыграть волевого, бесстрашного и сильного человека, как маршал Георгий Жуков, кроме Михаила Ульянова. А какая фактура! Я вам больше скажу, - позже и уже в более-менее осознанном возрасте – лет в 25 – 27, - я посмотрел настоящее интервью с Георгием Жуковым. Знаете, какой у меня был внутренний вопрос тогда, когда я его смотрел? Не надо только смеяться, хорошо? Вопрос был таким: «А чего это Жуков какой-то тут слабенький и хлюпенький, совсем не такой как в художественных фильмах?». То есть мне казалось, что Михаил Ульянов сыграл Жукова куда как с более крутым и сильным характером, чем тот был на самом деле. Но ведь и этот феномен Ульянов объяснил, я вам выше привёл его цитату и повторю: «Будто стёрты с лиц глаза — значки, ордена, погоны сверкают, а глаз не видно. Ничего, кроме страха, подчинённости государственной машине, усталости, тусклости, не выражают глаза...» Это же ведь касается и товарища Жукова тоже.
С другой стороны образ, который Ульянов сыграл в фильме «Бег»... Этот фильм я посмотрел уже много позже – в начале 2000-х годов. Это совсем что-то иное и смешное. Его генерал Чарнота – это что-то выжившее из ума и совершенно нелепое, слабое, бессильное и страдальческое. Представляете, - дело в том, что фильм «Бег» снят в 1970 году, а потом Ульянов снимался в образе Жукова не в четырех фильмах, а в большем числе и всегда показывал человека, пред мощью и уверенностью которого хочется преклонить колени. Чувствуете диапазон таланта Ульянова? Он почти безграничный, но не настолько, как у Смоктуновского или Евстигнеева. Типаж тоже важен был в карьере Михаила Ульянова.
А в реальной жизни – это был человек ранних советских взглядов и миропонимания. У нас таких всего три, на мой взгляд, артиста: Кирилл Лавров, Михаил Ульянов и Юрий Соломин. И, кстати, все трое стали художественными руководителями театров, - Ульянов стал руководителем театра им. Вахтангова в Москве, с которого и началась его блестящая карьера. Вообще то Михаил Ульянов на почти закате жизни мог бы стать долларовым миллионером, но... вот что говорит о нем Асламбек Аслаханов, советник президента Путина с 2003 года, генерал армии:
«Я познакомился с Михаилом Александровичем в 91-м году, осенью. На приеме в Белом доме. Просто подошел к нему и признался, что очень люблю его как артиста и уважаю как человека. Ведь он мог быть богатейшим человеком, мог получить сколько угодно в то время акций «Газпрома», недвижимость. Но никогда не стремился к этому, довольствовался малым. Нес свое бремя, не кичась, не выпячиваясь, не показывая своих заслуг и наград. Само олицетворение скромности и порядочности. Страшно переживал распад и разграбление страны.»
Так и было ведь, но дело в том, что Ульянов поддержал Ельцина в 1993 году. Многие ставили ему это в вину, даже говорили о том, что он никакой не Жуков, но вот что сам Михаил Ульянов говорит об этом, он очень трезво оценивает ситуацию и исторические реалии:
«Да, Жуков был жесток... Но народ выбрал его, в нём увидел олицетворение Победоносца, Георгия. И если следовать этой логике, то и царя Петра Алексеевича надо лишить эпитета Великий: тоже ведь был жесток... Не можем мы до сих пор мудро и спокойно относиться к фактам: всё ищем красивые и некрасивые...»... Объективность в восприятии основ мира – вот что главное в разумном человеке, каким и был потрясающий актер Михаил Ульянов.
П.С. Посмотрите Гордона... Дмитрия. И какой он сейчас. И какой был тогда уже герой нашей статьи... «Духовные разрешения на такие действия»... Духовные!
мой личный телеграм канал