Я живу на «Братиславской» и заканчиваю учиться на маркетолога. Хорошо, что уже заканчиваю. Именно когда я смотрю в окно, мне приходят мысли о том, как же не похожи годы студенчества и воспетые в стихах, прозе, кино и театре наши «чудесные школьные годы». Почему я об этом?
В интернете сейчас люди много рассуждают о том, нормально ли совершенно не скучать по школе, по одноклассникам, по совместным чаепитиям после спортивных соревнований, не важно, проиграли мы или выиграли, по концертам, которые готовили сами по шаблонам родителей и их родителей… Сбиваясь, читали много лет одни и те же стихи про маму, про День учителя, про праздник 8 Марта и какие-нибудь еще. Новогодние елки — это вообще песня! В начальных классах это был самый ожидаемый праздник. Конечно, из коробок и реек костюмы роботов родители нам уже не делали, китайские и отечественные мастера с лихвой восполнили дефицит совсем недорогих карнавальных перевоплощений. Количество Человеков-пауков, Бэтменов и других жителей вселенных Marvel и DC Comics резко превысило количество Снежинок и Зайчиков.
А если у ребенка размер ноги соответствовал маминому 37-му, то вообще можно было ничего и не покупать. Мамины сапоги, ее же рейтузы, плюс бабушкины пляжная шляпа и накидка из платка — получался Кот в сапогах, вооруженный рыночной шпагой, выструганной на скорую руку из доски папой или дедушкой. Ну а если у кого-то по случаю оказывался знаменитый голубой полуплащ с белыми крестами, то Кот в сапогах автоматически превращался в человека и на новогодний утренник шел Мушкетером.
Это, пожалуй, лучшие воспоминания о школе. Наверное, потому что в эти праздничные дни у нас не было уроков, еще мы получали подарки, заранее оплаченные нашими родителями. В детский садик я не ходила, так что эти праздники за четыре года началки мне не надоели.
А теперь — стоп. Похоже, что приятные воспоминания у меня закончились с началом кабинетной системы и разных учителей. Многие мои одноклассники говорили то же самое. Никому не нравилось на самой длинной, но все равно очень короткой перемене нестись в буфет, расталкивать младшеклассников, чтобы добыть заветный кусок пиццы за 43 (вроде?) рубля. Далеко не всегда стали интересными уроки, точнее, их проведение не всегда интересными учителями. Рутина. Количество домашних заданий. Одноклассники начали учиться жить в социуме «взрослая жизнь». Кто-то постукивал классному руководителю, кто-то брался за общественную работу на добровольных началах, кто-то просто забил на учебу и даже на посещение уроков. Большинство не забивших уже к восьмому классу занимались с репетиторами, то есть на саму школу никто не рассчитывал.
Я еще ходила в музыкалку, плюс параллельно занималась в художественной школе. Там было спокойнее и интереснее, а в общеобразовательной учителя нам постоянно рассказывали и про ОГЭ, и про ЕГЭ, какие там трудные задания. В школе и половины не проходят из этого, как сдавать — никто не знает… Грузили нас прилично, что любви к школе не добавляло. Дружбы особой в классе тоже не наблюдалось, редко — пары либо каждый сам за себя. Тут еще и пубертатный период свои коррективы начал вносить, никуда не денешься от этого. Гормоны играют.
Решила как-то посмотреть сериал «Школа» Валерии Гай Германики. Сравнить. У нас не так было, конечно, в сериале «1990-е рулят», хотя атмосфера пофигизма и нелюбви к школе такие же. С первого класса тебе внушают, что надо учиться лучше всех, а если не будешь, то в жизни ничего не добьешься и будешь неудачником, не поступишь ни в один приличный институт. А как в него поступить, если ты уже знаешь, что проходной туда уже в прошлом году был 310 баллов и у тебя их не будет точно. Может, поэтому две мои одноклассницы сбегали с уроков и в туалете играли в «туалетных лошадок». Обматывали себя туалетной бумагой, делали некую упряжь и катались друг на друге. Тогда смешно это было, сейчас — нет.
Я сильно сомневаюсь, что большинство из соучеников с удовольствием и теплом вспоминают свои старшие школьные годы и мечтают туда вернуться. Все же школа — это постоянный и очень жесткий контроль, что не очень нравится людям. И еще есть неприятное и главное правило школы — «взрослый всегда прав», а ведь это совсем не так.
Вот и получается, что, с одной стороны, школа — дом родной, по которому скучают и ходят туда на вечера встреч выпускников. С другой стороны, это скука, рутина и принуждение. Или дружба на всю жизнь. Обиды, прогулы. Первая любовь, редко на всю жизнь. Экзамены. Одиннадцать из восемнадцати лет в одном классе и в одном коллективе. Серьезная часть жизни.
И еще это то, что я каждое утро, каждый день и каждый вечер вижу из своего окна.
Лиза Лунина, читательница «Москвич Mag»
Если вы хотите рассказать о своем виде из окна и стать героем этой рубрики, напишите, пожалуйста, Наталье Журавлевой: nrobertova@mail.ru
Фото: Лиза Лунина