Найти в Дзене

Домик плох, жилец – лох

С 2018 года под Калининградом принимает гостей «Усадьба пастора прихода Юдшен, связанная с жизнью и деятельностью философа Иммануила Канта». А ведь у этого здания были все шансы сгинуть

По музейной легенде, когда-то в этом сельском здании целых три года прожил кёнигсбергский мудрец (на самом деле его тут помнит разве что фундамент)
По музейной легенде, когда-то в этом сельском здании целых три года прожил кёнигсбергский мудрец (на самом деле его тут помнит разве что фундамент)

Посёлок Веселовка Черняховского района, что в 90 километрах восточнее Калининграда, порой называли (и называют) Весёловкой. Только веселее от этого там не становилось. Один из российских посёлков, находящихся на обочине жизни. Но в 2015 году он неожиданно прославился.

Начиналось как у классика: дело было вечером, делать было нечего. Компания молодёжи собралась у «домика Канта», как называют полуразрушенное здание, в котором философ прожил целых три года (хотя вообще старался не покидать Кёнигсберг). И одна девушка из той компании вдруг предложила: давайте тоже что-нибудь оставим здесь потомкам на память. Так на стене из красного кирпича и появилась надпись, сделанная зелёной краской: «Кант лох». А рядом – сердечко и цветочек. Тоже зелёные.

Посмеялись, разошлись, забыли. Только уже вскоре, как это теперь водится, фото «наскальной живописи» было выложено в интернет и…

Эту простую, как мычание, фразу безуспешно пытались перевести на разные языки. А раньше в Калининградской области можно было встретить совсем другие надписи
Эту простую, как мычание, фразу безуспешно пытались перевести на разные языки. А раньше в Калининградской области можно было встретить совсем другие надписи

Сперва шум поднялся на региональном уровне. Даже тогдашний губернатор Николай Цуканов выразил возмущение. На фоне общественного резонанса полиция оперативно вычислила «художников». Они, впрочем, отделались испугом, и славы, пусть даже геростратовой, им не обломилось. Собственно, о них вообще почти сразу забыли. Потому что для развития сюжета юные веселовские «кантоведы» уже не требовались.

Надпись на стене стёрли. Однако благодаря опять-таки интернету о случившемся узнали все кому не лень. И вот уже зарубежные СМИ начали наперебой вещать о том, как «российские варвары обидели Канта». Правда, возникли сложности с тем, как объяснить аудитории, что же именно там было написано. Ведь что русскому без словаря понятно, то какому-нибудь немцу… Тужились, короче, переводили. А в итоге получалось, например, такое: «лох» – это, оказывается, «садовая голова». И сколько же было в связи с этим у нас шуток, смеху…

Если же всерьёз, то случай с надписью наглядно продемонстрировал истинное отношение многих к памяти о философе. Несмотря на все заклинания про великого земляка, в Веселовке разваливался себе «домик Канта». И это противоречие, думается, тоже сыграло свою роль в появлении надписи. Молодёжь слышала бесконечные разговоры о Канте. И при этом на их глазах рушилось то немногое, что с ним связано и уцелело до наших дней.

Так выглядел «домик Канта» на протяжении многих лет
Так выглядел «домик Канта» на протяжении многих лет

Ну и вот сами посудите: откуда взяться уважению, если «исторический объект» – грязные руины? Нет, тут не мог жить гений. А только… Ага, тот самый, из трёх букв.

Лодочная переправа в Юдшене, которой пользовался и Кант
Лодочная переправа в Юдшене, которой пользовался и Кант

Веселовка – бывший Юдшен (не считая периода с 1938 по 1946 год, когда Юдшен был Кантхаузеном – так его переименовали нацисты). С 1747-го по 1750-й (по другой версии – с 1748-го по 1751-й) молодой и бедный Иммануил жил здесь у местного пастора, став домашним учителем его сыновей. А в свободное время обдумывал и писал первые свои труды.

Почему Юдшен/Кантхаузен стал Веселовкой, никто не помнит. Во всяком случае, посёлок не выглядел как-то особенно радостно. И уж точно не вызывал улыбки «домик Канта».

Стать последним его жильцом выпало на долю Раисы Родионовны Хариной. Или просто бабы Раи. В 1949 году она приехала в Веселовку из Калужской области. Вышла замуж, родила троих сыновей. Но мало-помалу все разъехались. И баба Рая осталась одна в большом доме, который уже находился в аварийном состоянии. В частности, через дыры в крыше в ясные ночи можно было любоваться звёздным небом. Не забывая, разумеется, о моральном законе внутри себя.

С годами Раиса Родионовна стала считать Канта уже почти родственником
С годами Раиса Родионовна стала считать Канта уже почти родственником
Кроме бабы Раи жить там смог бы разве что какой-нибудь философ-стоик...
Кроме бабы Раи жить там смог бы разве что какой-нибудь философ-стоик...
...или нетребовательная деревенская кошка Мурка, верная подруга бабы Раи
...или нетребовательная деревенская кошка Мурка, верная подруга бабы Раи

В таких суровых условиях она и жила. Поддерживала огонь в печи, встречала туристов. Однако с каждым годом пожилой хозяйке всё тяжелее было одной управляться. Однажды родственники забрали бабу Раю к себе – и дом совсем опустел.

Нехитрый быт «смотрительницы», принимавшей туристов в бывшем доме пастора
Нехитрый быт «смотрительницы», принимавшей туристов в бывшем доме пастора

У него были все шансы исчезнуть, его уже начали потихоньку разбирать на кирпич. И тут 1 апреля 2013-го президент Владимир Путин на встрече со студентами и преподавателями БФУ имени Канта сказал: «Кант должен быть не только символом вашего университета, но и всего региона». В общем, янтарный край необходимо активнее позиционировать как родину этого учёного, печатать его труды, издавать книги о нём.

И в правительстве области резко прозрели: ба, у нас же в Веселовке такой раритет гибнет!

Справедливости ради заметим: от «того самого дома» остался разве что фундамент, в ХIХ веке на старом основании возвели новые стены. И это было козырным тузом для тех, кто не желал заниматься музеефикацией здания. Однако после «высочайшего указания» они заговорили прямо противоположное: подумаешь, стены не помнят Канта – зато место историческое! И вот мы сейчас там уже буквально завтра…

«Домик Канта» за год до открытия в нём музея
«Домик Канта» за год до открытия в нём музея

Но хоть шума было много – совещания, рабочие выезды, проекты, – почему-то даже забор вокруг полуразрушенного дома всё никак не могли поставить. Так что та весёлая девушка, получается, и пользу принесла. Позор из-за лоховской истории заставил сделать наконец хоть что-то и на местности.

Потом, правда, снова начался чиновничий бег на месте, закончившийся опять лишь после вмешательства президента. 1 августа 2016-го он выделил из своего резервного фонда 46 миллионов рублей на приведение здания в порядок. И 16 августа 2018-го в нём открылся музей – как главная часть задуманного там ансамбля «Усадьба пастора прихода Юдшен, связанная с жизнью и деятельностью философа Иммануила Канта»*.

* Ещё есть «башня Канта» – в посёлке Курортное Правдинского района (в бывший Гросс Вонсдорф, имение семьи фон Шрёттер, философ любил приезжать). К 300-летию со дня его рождения о былом там напоминали разве что остатки замковой надвратной башни. И после истории с «домиком Канта» возникала шальная мысль: может, на руинах башни в Курортном тоже что-нибудь написать? Для ускорения процесса музеефикации… Шутка.

Торжественный момент долгожданного открытия. 16 августа 2018-го
Торжественный момент долгожданного открытия. 16 августа 2018-го

Впрочем, для народа он так и остался «домиком Канта». Составить о нём представление можно, заглянув сюда. А вообще, конечно, лучше приехать и увидеть всё своими глазами.

Владислав Ржевский,

автор канала «Калининградская Пруссия»

Смотрите также: