Почему мама всегда так долго собирается? Пока она проверяет воду и свет в квартире, мы с папой успели загрузить полную машину всякого барахла. Я даже смог впихнуть катер на пульте управления где-то между коробок, пока папа курил. Правда, сеструха считает, что целым мы его уже никогда не увидим. Но она просто дура, сама тащит мешок своих кукол с дурацкими самодельными купальниками, а мне что-то запрещает. Потом небось попросит ее Барби на катере катать, а я что? Я готов, но за плату в виде шоколадного мороженого.
Папа отправляет нас на детскую площадку, и мы с Валей охотно идем сообщать знакомым ребятам, что мы уезжаем на море. Будем купаться, загорать, ловить крабов и морских ежей. И одного привезем. А может быть, даже каждому по-одному. Хорошо, что в такую жару на площадке носятся только трое, остальные выйдут после четырех, а то пришлось бы целыми днями ловить морских ежей. А отдыхать ведь тоже когда-то надо.
Валька предлагает сыграть в казаки-разбойники напоследок, ведь в следующий раз такая возможность представится только через месяц. А в таком составе, может, и никогда. Леша на все лето уезжает на дачу, до которой добираться целых два часа, Настя вообще переезжает в Москву. Сестра вчера сказала, что Москву видно из окна, если смотреть с пятнадцатого этажа, но папа говорит, что это просто стройка, а никакая не Москва.
Мы практически разгадали слово, когда из подъезда вышла мама с оранжевым пакетом. Валька ткнула меня в бок и заявила папиным голосом: «Смотри, и часа не прошло!» Как она умудряется следить за всем и сразу? Наверное, это суперспособность, которая дается по достижении восьми лет. У меня есть еще целых два года.
В машине Валька сразу нашла жвачки и стала раздувать огромный пузырь. Мне же жвачек не дали. После того как я проглотил одну по неопытности, мама перестала мне их разрешать. Поэтому я стал подзуживать сеструху на пузырь больше футбольного мяча. Но у нее никак не получалось достичь даже размера яблока. Так и прошло полчаса. Наконец маме надоел наш цирк, и она настойчиво протянула к Вальке ладонь: «Плюй!» Пришлось соглашаться, чтобы взамен нам дали раскраски. Из-за того, что у меня не было черного карандаша, Бэтмен стал похож на серую мышь, отнюдь не летучую.
В мамином оранжевом пакете лежали яйца, помидоры и бутерброды с сыром. Мне и папе досталось по два, а Вальке с мамой — по одному. И нет, это не потому, что они мало едят, обычно они съедают больше нас с папой, просто утром они позавтракали, а я — нет. От ожидания поездки у меня скрутило живот и все утро не отпускало. Но теперь…Теперь можно вдоволь насладиться каждым кусочком.
Моя любовь к русскому року началась именно с того дня. К нам в машину будто подсели гитаристы с хриплыми голосами и душевными текстами. Папа надел солнечные очки и стал похож на звезду, а мама много-много улыбалась и качала головой. Иногда песни обрывались новостными сводками или погодой, и тогда мы с сестрой корчили из себя дикторов.
Я никогда не забуду ту остановку на заправке ближе к ночи. Папа разрешил нам купить чипсов, потому что ехать до места ночевки было еще долго. А уставшая мама то ли не стала с нами спорить, то ли сама хотела чипсов с крабом. Ноги жутко болели, Валька сказала, что совсем не чувствует их. У мелкого магазинчика мы увидели привязанную хаски. Она виляла хвостом и хотела облизать руки сестры, но ей достался лишь я.
Шершавый язык прочесывал ладони, а умные глаза смотрели прямо мне в душу. Где-то внутри защекотала, зашуршала мечта о собаке, которая не оставила меня до сих пор. Ласковая хаски была грязновата, шерсть на ней висела клочьями, а грудь была не белой, а противно желтой. Но мне было плевать на грязь. Ее глаза — голубее всего, что я видел до этого, они светились преданностью и добротой, они были похожи на небо без единого облачка, на мамино платье из ситца, на кита, бороздящего океан. Они были похожи на море… Именно тогда я впервые его увидел.
***
Валька выросла и стала Валентиной Сергеевной, закончила медицинский и устроилась в местную больницу. Теперь ходит вечно сонная и с кругами под глазами, зато людям помогает. Людей она, к слову, обожает, хотя говорит, что терпеть не может, но мы с родителями понимаем, что это она не со зла: работа у нее такая. И как она все успевает? Еще и мужем обзавелась, правда, не из медицины, но тоже ничего. Теперь я могу не только шутки про льготный талончик к врачу шутить, но и консультироваться у первоклассного юриста.
А что насчет меня? У меня семья. Двое детей: мальчик и девочка. Я наглухо застрял в работе на фирму, а жена — в пеленках. Видимся мы с ней каждый вечер, но у меня складывается впечатление, что раз в год. Выходные стараемся проводить вчетвером, но к этому моменту ни у кого сил уже не остается, хочется лежать на диване и есть чипсы, и только дети бегают как энерджайзеры, что не может не раздражать.
Я давно обещал жене отпуск. Но оставить дела не так просто, особенно когда лучшие даты отпусков забивает начальство. Но в этом году мне это удалось. Стоя у полки со множеством ярких игрушек, я смотрел лишь на него. На кораблик на пульте управления. Что ж, отчаливаем!
Автор: Полина Шилова
Больше рассказов в группе БОЛЬШОЙ ПРОИГРЫВАТЕЛЬ