"Деревенский дневник" 13 августа
"...Здесь пахнет хлебом по утрам. По вечерам - полынью пахнет. И вешним, ласковым ветрам простор невиданный распахнут!
С возвращением в родную деревню я заметила, что все мои чувства как будто обострились. В городе я жила, как во сне. Старалась не замечать что-то плохое, не думать, не жить. Существовала как зомби. Нет, я там не оглохла и не ослепла, но как бы притупила все чувства.
А здесь, в Малом Острове, я оттаяла, стала замечать жизнь вокруг. Как будто мир отмыли, из ушей вынули пробки, с кожи сняли пластиковые оковы. И даже нос стал лучше чувствовать запахи.
Где-то я читала, что обоняние у нас тесно связано с тем разделом мозга, который отвечает за воспоминания. В старости люди вспоминают не только картинки из молодости, но и как будто чувствуют запах. И наоборот – мы можем унюхать какой-то запах, и он тут же рождает ассоциации, воспоминания. Эту теорию я осознала на себе. В деревне оказалось столько запахов, которые постоянно возвращали меня в детство, что я сначала терялась, раздражалась из-за этого, а теперь воспринимаю их, как дар, как связь моей новой жизни с прошлым, с мамой и дедом.
Так чем же пахнет деревня? Нет, не тем, о чем вы сразу подумали. Хотя аромат коровьих лепёшек у нас теперь в деревне встречается – спасибо Жданке.
Да, пахнет деревня так же, как и много лет назад – землёй, травой, лесом. Пахнет деревня баней и берёзовым веником. Речкой и цветущими лугами. Земляникой и грибами. Жизнью она пахнет! Детством!
И в каждой деревне этот запах свой, особенный. Я помню, как пахнет в разных деревнях и селах, в которых мне довелось побывать за всю жизнь.
В моей родной деревне Малый Остров пахнет, как и раньше терпкой сухой полынью, растущей вдоль дороги. Этот запах всегда уносит меня воспоминаниями в детство, когда мы босиком бегали по песчаным дорогам, а на обочинах росла низкая серебристая полынь.
В соседнем селе Боровое, пахнет сосновой смолой, нагретой на солнце. Боровое стоит прямо в сосновом лесу. Помню, как сосновый аромат плыл по улицам теплыми летними вечерами, когда мы с подружками ходили качаться на огромных качелях, привязанных цепями к двум столетним соснам. Наверное, это самые большие качели, на которых я качалась в жизни. Пятиметровая толстая доска, закрепленная цепями на двух столетних соснах, и на каждой стороне этой доски могли встать по три человека и качаться только стоя.
Есть запахи, общие для любой деревни. Зимой пахнет печным дымом (всё реже), свежеиспеченным хлебом и снегом. Снег ведь тоже пахнет – многие поймут, а кто не поймет – объяснить невозможно.
Весной в марте пахнет оттаявшим навозом (куда ж без него), в апреле вспаханной землёй. А май дурманит голову ароматом сирени и черёмухи, плывущим по вечерней улице.
Летом пахнет в лесах земляникой и медовыми травами. А в самой деревне пахнет скошенной травой. Сейчас каждый выкашивает свой участок, и по вечерам запах травы особенно сильно чувствуется.
В августе пахнет мокрой землёй и свежестью после дождя, и тянет сырой запах с болота. К летним запахам добавляется грибная нотка...
Осень в деревне пахнет дымом с картофельных полей, последними шафранами и астрами из палисадников. Осень пахнет урожаем: яблоками, помидорами. Это запах изобилия, стабильности.
Чем пахнет деревня? Конечно же, хлебом,
Теплым хлебом из русской печи.
Пахнет деревня солнцем и небом,
Растущей травой в росистой ночи.
Пахнет деревня сеном и мёдом,
Летней грозой и парным молоком,
Антоновкой спелой ядрёного года,
С поля соломой и спелым зерном.
Пахнет деревня землёю и потом,
С картофельной грядки зелёной ботвой.
Пахнет она неуёмной работой
И горькой непрошеной бабьей слезой.
Мне запахи эти до боли знакомы.
В них детство, и юность, и сны наяву.
Все запахи родины, отчего дома
Я попросту памятью сердца зову.
Меня зовут Ольга Усачева. Это 71 глава художественной повести "Деревенский дневник". Все опубликованные главы смотрите здесь