Порою интересно разобраться откуда тянутся корни того или иного явления. Некоторое время назад на этом канале выходил трёхчастный материал о взаимовлиянии рок-музыки и афроамериканских жанров - фанка, соула, госпела и т.д.
Сегодня же мы вновь попробуем обратиться к большой теме, в частности к прогрессивному року, но ограничимся географическими и временными рамками, в частности Америкой и периодом с 1966 по 1970 годы.
А поможет мне в этом небольшом путешествии один из авторов журнала Record Collector Крис Нидс.
В первой части затронем период 1966-1967 гг., невероятно насыщенный и интересны.
Какой-то единой точки сборки здесь нет и быть не может, американский прог сплетался из мириадов нитей, тянущихся от космического джаза Сан Ра, музыкальных поисков Джона Колтрейна, электрических альбомов альбомов Боба Дилана, новаторства The Beach Boys, новаторств Заппы и психоделических экспериментов.
Стараясь минимизировать перечень имён, Нидс делает вывод, что основы прогрессивного рока (без привязки к географии) возникли из параллельных американских и британских траекторий, которые проходили по дуге через The Beatles, Hendrix, Cream, Mothers Of Invention, The Who, The Nice и The Doors, и были дополнены, расширены, доработаны и усовершенствованны десятками музыкантов и коллективов.
Музыкальный рынок США середины 60-х представлял собой огромный плавильный котёл, суть которого легко представить если обратиться к трек-листам радиостанций. На местной радио-волне можно было услышать вперемешку Stones, Beach Boys, Blue Cheer, Синатру, Дилана, легкий джаз, горячий соул и Motown. Точно так же на афишах залов Билла Грэма Fillmore East и Fillmore West наряду с кислотными рок-группами обычно фигурировалм блюзовые титаны, такие как Альберт Кинг, и джазовые гиганты, такие как Чарльз Мингус.
В этом вареве и зарождался американский прогрессивный рок.
1966 г.
Мы начинаем путешествие в глубоком космосе с посланника потустороннего джаза Сан Ра, который в сопровождении своей верной Аркестры является неоспоримым изначальным высшим существом, абсолютным бунтарем и флагманом всего прогрессивного; будь то новаторские электронные клавишные и синтезаторы, межгалактические названия треков или исполнение эпических пятичесовых шоу.
Записи Сан Ра выпускались на лейбле El Saturn и получить их можно было только по заказу, поэтому круг слушателей у Аркестра в США был узок, в Великобритании же о нём слышали единицы.
Ситуацию исправил нью-йоркский лейбл ESP-Disk, занимаюищйся дистрибуцией андерграунда и фри-джаза. В марте и ноябре 1965 года выпустил две пластинки под названием The Heliocentric Worlds of Sun Ra. Эти альбомы, от полнокровных дуэтов Arkestra до жутких камерных джазовых лунных пейзажей, стали яркой демонстрацией того насколько далеко может зайти музыка.
В марте 1966 года The Byrds выпустили первую американскую классику психоделической поп-музыки Eight Miles High, в которой смешались кислотные поиски и элементы рага-рока (смеси рок-музыки и ииндийской музыкальной культуры).
Хотя Джин Кларк и Дэвид Кросби позже признали кислотный оттенок песни, в то время они говорили, что она вдохновлена полетом над облаками на самолете, но гитарист Роджер МакГуинн характеризуя свою игру в этой композиции всегда ссылался на Рави Шанкара и Джона Колтрейна. Eight Miles High расширяет горизонты рока, вводит психоделию в мейнстрим, который будет окончательно покорён июньским синглом Fifth Dimension.
Кстати, у голландской группы Golden Earring есть прекрасный кавер на Eight Miles High, лучшая версия которого представлена на их альбоме Live 1977 года, о котором на канале есть материал:
В это время в свой электрический период входил Боб Дилан. Прощупав почву альбомом Bringing It All Back Home (1965) и окончательно накачав электрические мускулы на Highway 61 Revisited (1965) в мае 1966 года Дилан выдал финальную часть своей электрической трилогии - альбом Blond on Blonde, который стал стал одним из ключевых эволюционных элементов в истории прогрессива.
Подробнее о преобразовании Дилана из фолк-исполнителя в рок-звезду читайте в материалах по ссылке:
Под влиянием альбома Rubber Soul сами знаете кого The Beach Boys записывали Pet Sounds, устанавливая новые стандарты работы в студии использования экзотических инструментов и вокальных приёмов. Альбом слишком колоссальный, чтобы отдавать ему должное, даже менеджер Stones Эндрю Олдхэм объявил его «самым прогрессивным альбомом года». Пока внешние силы и внутренние потрясения не сбили его с пути его, Брайан Уилсон поддерживает свой стремительный творческий импульс выпустив в октябре сингл Good Vibrations, за которым последовал Heroes And Villains со злополучных сессий SMiLE, сломавших Уилсона.
В конце июня 1966 года коллектив Фрэнка Заппы The Mothers Of Invention выпускают Freak Out!, первый в США концептуальный рок-альбом и второй двойной альбом (после Дилана). Лихорадочно преданный пионеру авангарда Эдгару Вареуе, классике R&B, экспериментируя с магнитофонами и создавая саундтреки, Фрэнк Заппа позже рассказал, что у него генеральный план для The Mothers он разработал за годы до того, как похитил лос-анджелесскую барную группу The Soul Giants, чтобы начать свою миссию против фанатизма, угнетения и инкрустированной традициями американской жизни. А начался этот пусть с альбома Freak Out! - дерзким контркультурным комментарием, выставившем в жестоком и сюрреалистичном свете быстро меняющихеся времена. Анархический вихрь ду-воп-баллад, психоделического рока, непристойных пародий и авангардного джаза в то время не звучал как ничто другое, если не считать, может быть, The Fugs с дадаистским уклоном.
Альбом был спродюсирован новым сотрудником Verve Томом Уилсоном, бесстрашным афроамериканцем и забытым пионером прогрессивного движения, который уже продюсировал Sun Ra, Дилана, а затем взял на себя новые контракты с The Velvet Underground.
Ещё одним теневым героем становления американского прога является основатель лейблов Elektra и Nonesuch Records Джек Хольцман, который работал с фолк-музыкантами ещё до бума этого направления в середине 60-х и первым выпускал записи с электронной и world music, а затем влился в психоделический дым с помощью Love и The Doors.
В 1967 году Хольцман выпустил The The Nonesuch Guide To Electronic Music дуэта Пола Бивера и Берни Краузе, ставшего одним из первых релизов с демонстрацией возможностей синтезатора Moog и тогда же заказал Мортону Суботнику синтезаторную феерию Buchla Silver Apples Of The Moon, вышедшую в июле 67-го.
Двумя годами ранее (в 1965) он подписал контракт с зажигательной блюзовой группой Пола Баттерфилда, чей дебют встряхнул блюзовую сцену, но это было только начало. Через год вышел альбом East-West быстро ставший благодаря длинным модальным импровизациям гитаристов Майка Блумфилда и Элвина Бишопа в заглавном треке в стиле рага и стандартной хард-боповой песне Work Song одной из самых влиятельных записей своего времени.
Записанный в легендарной студии Chess в Чикаго, оригинальный неотредактированный альбом East-West длился более часа, заложив основы кислотного рока, дав картбланш таким ребятам как Джерри Гарсия, Джон Чипполина и Карслос Сантана, освободив рок-группы от границ формата отсутствием которых фри-джаз наслаждался годами.
Яркий пример такой свободы живой альбом Карлоса Сантаны, записанный в 1968 году.
Спродюсированный Томом Уилсоном для Verve, The Blues Project, созданный Элом Купером и Дэнни Калбом, был одним из примеров реализации джемовой стилистики, пример - композиция Flute Thing на их первом студийном альбоме Projections.
Когда идея Купера о включении в состав коллектива духовой секции была отвергнута, он пригласил гитариста Стива Каца для создания Blood, Sweat And Tears.
Выпущенный в ноябре альбом группы Love Da Capo представляет собой шаг вперед по сравнению с гаражно-панковым зарядом их одноименного дебютного альбома. Хотя блюзовая шумная Revelation занимающая всю вторую сторону пластинки является его единственной новаторской особенностью, навязчивые барочные мелодии, обледененные флейтой Тджея Кантрелли, в She Comes In Colours, Stephanie Knows Who, Que Vida и Orange Skies Брайана Маклина содержат зачатки будущего шедевра.
1967
Первый ключевой альбом года — The Doors, раннее воплощение радикального прогрессивного рока. Альбом, открываемый Break On Through (To The Other Side), представляет миру Джима Моррисона - смесь Бодлера, Керуака, Брехта-Вайля, духовных практик коренных американцев и греческой трагедии. Звуковые пейзажи, создаваемые Рэем Манзареком, Робби Кригером и Джоном Денсмором с использованием джаза, тонких отсылок к классике, похотливого блюза и элементов фламенко благодаря работе Брюсом Ботника делают The Doors суперзвёздами.
Отдельный материал о создании дебютной пластинки The Doors есть на канале, милости прошу:
Эдиповая мантра The End — первая серьезная рок-эпопея, и, как говорит Мик Хоутон в своей книге Bekoming Elektra, The Doors появились как первая взрослая рок-группа Америки.
К июлю сингл авторства Робби Кригера, созданный под влиянием Колтрейна Light My Fire станет номером 1, и только Sgt. Pepper не позволит альбому последовать его примеру.
В сентябре The Doors завершают работу еще более сильным галлюциногенным путешествием Strange Days, достигающим кульминации в зловещей When The Music's Over. С этого момента выпивка превращает Моррисона в одиозного, разрушающего его жизнь и карьеру Джимбо, как его назвал Манзарек.
Хольцман частично вдохновлен успехом The Doors, выпускает альбом The Zodiac: Cosmic Sounds, произведение электронной поэзии, основанное на 12 знаках Зодиака. Cosmic Sounds — еще одна электронная веха, знаменующая собой первый раз, когда новый синтезатор Роберта Муга появляется на мейнстримовом альбоме.
Еще одна важная веха наступает в марте, когда свой дебютный альбом выпускаю The Velvet Underground And Nico. Правда в то время его никто, кроме Дэвида Боуи, не заметил, но в будущем огромное количество именитых музыкантов будут называть этот альбом в числе главных вдохновляющих записей. в то время, кроме Дэвида Боуи и нескольких будущих прог-образцов. Дебют Лу Рида и компании был примечателен сочетанием авангардной анархии имевшего классическое музыкальное образование Джона Кейла, лирической глубины поэзии Рида и ледяной чувствительностью Нико. В его последователе White Light/White Heat звуковой хаос будет доведён до абсолюта.
Не сбавляли обороты и The Mothers Of Invention, чей второй альбом Absolutely Free, предвещая обращение будущих классиков прог-рока к классической музыкуклассические пронизан отсылками к Стравинскому, а Густав Холст встаёт в полный рост в Invocation & Ritual Dance Of The Young Pumpkin.
Для британских поклонников андерграундной музыки единственным способом услышать передовых американских артистов были радиопередачи Джона Пила на пиратском Radio London и новом Radio One BBC. Побывав в Лос-Анжелесе Пил был очень вдохновлён другом Заппы Доном Ван Влитом, выступавшим под псевдонимом капитан Бифхарт.
Выходя далеко за пределы экспериментальной психоделики 60-х, дебютный альбом Капитана Safe As Milk смешивает первобытный блюзовый рев Капитана с зубчатой гитарной гимнастикой коллектива The Magic Band и экстравагантными барабанными рисунками в таких компоизциях Sure 'Nuff 'N Yes I Do, Dropout Boogie, Electricity и Zig Zag Wanderer.
Ещё одна звезда фолка Тим Бакли сбрасывает с себе бардовский образ и уже на втором альбоме Goodbye And Hello погружается в чудеса плетения звуковых гобеленов. Лейбл Elektra возлагал большие надежды на Бакли, и он доказал, что является самым прогрессивным артистом лейбла, перейдя к замешанным на джазе балладам альбома Happy Sad 1969 года, и удивительным альбомам 1970-х годов Lorca и Starsailor, вдохновленным Майлзом Дэйвисом.
По-прежнему поддерживаемый The Doors, Хольцман подписывает контракт с несколькими (в основном недолговечными) прогрессивными группами, включая Clear Light с их классическим эйсид-роком в стиле барокко, студентов Нью-Йоркской консерватории музыки Ars Nova и коллектив Earth Opera, записавших два альбома странного фолка и кипящего джаза, включая классику 1969 года The Great American Eagle Tragedy.
Являясь одним из связующих звеньев между психоделией и хэви-металом, Vanilla Fudge сокрушительно уничтожает популярные песни того времени, перерабатывая их с помощью продюсера Шэдоу Мортона в прогрессивные сюиты. Ведущий сингл их дебютного альбома - You Keep Me Hangin' On, Ticket To Ride The Beatles, People Get Ready Кёртиса Мэйфилда и Bang Bang Сонни Боно яркие примеры (в Англии подобными вещами занимались Deep Purple и YES). Чересчур амбициозный альбом The Beat Goes On вышедший в феврале 68-го собьёт группу с пути головокружительными коллажами Мортона из речей государственных деятелей, обрывков песен и стихов, прежде чем в том же году они вновь нашли себя на альбоме Renaissance.
В октябре флоридский астральный фолк-квартет Pearls Before Swine выпускает на ESP-Disk являющийся одним из потерянных шедевров той эпохи альбом One Nation Underground, в котором лидер коллетива Том Рэпп поет свои песни о любви и войне, усиленные ветераном джазового перкуссионизма Уорреном Смитом и продюсером Ричардом Олдерсоном.
В том же 1967 году Elektra выпускает альбом группы Love - Forever Changes, который впоследствии стал считаться одним из величайших альбомов всех времен. Только в США этот альбом несколько десятков лет игнорировали, тогда как прозорливые британцы вознесли пластинку на 24 место национального чарта.
В Чикаго ведущей психоделической группой были H.P. Lovecraft, чье головокружительное атмосферное звучание предвосхищало литературно-ориентированные идеи прогрессивных групп, будучи сильно вдохновленным известным писателем ужасов. Точно так же, как Лавкрафт был мастером утонченного мрачного ужаса, группа, созданная фолк-певцом и автором песен Джорджем Эдвардсом и клавишником Дэйвом Майклзом, наполнила свой альбом зловещими (для того времени разумеется) композициями, такими как White Ship, водевильcкими отенками (The Time Machine), интерпретацией народных песен (The Wayfaring Stranger) и наркотической вариацикй песни Рэнди Ньюмана I’ve Been Wrong Before, упаковав всё это в жуткую атмосферой.
На этом мы временно остановимся, а продолжение этого материала вы можете прочесть по ссылке: