...я не узнал его сначала, и потом тоже не узнал – еще бы, сколько веков прошло, он бы и сам себя не узнал, если бы увидел, древний город Таймбург, который сейчас сидел в маленьком кафе на моей окраине и пил кофе. Это было поистине удивительное зрелище – город, который я не видел без малого две тысячи лет, теперь сидел в кафе на моей окраине и пил кофе. Какой-то отстраненный, отрешенный, - я помнил его совсем не таким, - ярким, яростным, атакующим мои крепостные стены, готовым биться не на жизнь, а на смерть. Я смотрел на Таймбург – сначала мне показалось, что от него осталось совсем мало – но почти сразу же я понял, что что город был точно таким же, как и всегда, - та же крепость, тот же собор, те же улочки - просто то, что виделось мне огромным тысячу лет назад, оказалось совсем крохотным.
- Ну, привет, - неуверенно сказал Таймбург.
- Привет, - ответил я, и подумал, а не взять ли из музея бесконечно древнюю катапульту, чтобы сделать вид, что я атакую город, защищаю свои крепостные стены, от которых сейчас остались одни руины. Таймбург опередил меня, он начал забрасывать на стены кошки – веревки с якорьками, и сделал вид, что карабкается на руины, чтобы покорить меня.
- Ты... ты пришел сюда за этим? – не выдержал я, и у меня перехватило дыхание: я в жизни бы не подумал, что через столько веков бесконечно древний город снова придет сюда, чтобы довершить начатое – а ведь история даже не сохранила правды, кто из нас победил тогда, от кого остались руины, или от обоих, или...
- Ну что ты, - Таймбург, кажется, обиделся, немного помолчал и добавил, - ты что... не рад мне?
- Ну, отчего же... очень рад... – я хотел предложить ему кофе, но вспомнил, что Таймбург уже сидит в кафе и пьет кофе. Не выпуская из рук чашечку, он зашагал по мне, оглядывая мои улицы и что-то вспоминая, бормоча себе под нос – вот здесь была ратуша... а вот и она, да, а здесь была часовая мастерская... надо же, до сих пор существует, а тут был трактир, неужели больше нет, это же надо было погубить такой... а нет, все на месте, отлично... ну ты вообще молодец, старый добрый Букбург, остался почти таким же... если не считать этих панелек на окраине, снеси их, немедленно, они только вид портят...
Что-то поразило меня в облике Таймбурга, - нет, не крепость и собор, ставшие такими маленькими, и не парочка высоток, насчет которых я тоже хотел пропустить какую-нибудь колкость – а... какая-то странная, неестественная пустота городка, какой не бывает даже воскресным утром, когда еще все нежатся в своих постелях, и только одинокий молочник... да нет, какие сейчас молочники, сейчас ничего такого и не сыщешь...
- Можно... можно я присяду? – спросил Таймбург, и, не дожидаясь моего разрешения, устроился на скамейке. Я так опешил, что даже не успел предупредить, что скамейка покрашена, впрочем, это не волновало городок, который ухитрился не только присесть, но и разлечься на скамье. Я еще раз присмотрелся к Таймбургу – с ним было что-то поразительно не так, но я не мог понять, что именно...
- ...а помнишь, как мы... – начал было он, и мечтательно замолчал.
- Да, - кивнул я, и тоже мечтательно замолчал.
- Пятьсот лет назад, - снова заговорил Таймбург.
- ...ну что ты, тогда мы были в разных странах, мы не могли видеться.
- Да...? – Таймбург насторожился, - как летит время... Сколько веков мы переходили от одного государства к другому... А ведь когда-то я был столицей... и вы были столицей...
Мне стало смешно при одной мысли, что маленькие городишки когда-то были столицами не менее маленьких княжеств, слава о которых гремела по всем окрестностям. Городишки, про которые почти никто уже не помнит...
...и все-таки мне не давал покоя вопрос, что же случилось с Таймбургом, почему он кажется... неестественно, жутко пустым, почему...
- Таймбург-град! – не выдержал я.
- Да?
- Сколько... сколько человек у тебя проживает?
- Один.
Он сказал это так просто, так обыденно, как будто так и должно быть, чтобы в городе жил один-единственный человек, а что такого...
- Кажется, его зовут как-то на Эм... или на Эл. Я не помню, - признался Таймбург.
- И... и давно ты... вот... вот так? – я спросил, и тут же сам устыдился бестактности своего вопроса, это же надо было такое ляпнуть. Сколько городков вот так исчезает бесследно, еще пару лет назад про них было что-то слышно, и все, и теперь просто пустые улицы, а еще лет через десять заросшие молодым леском руины – и все-таки... то были другие городки, но не Таймбург, никак не Таймбург, который когда-то казался непобедимой столицей уже не существующего государства...
- Да... уже и не помню. Кажется, он собирается уезжать.
Мне стало совсем не по себе, я почувствовал, что старинный городок пришел ко мне за помощью, и я должен что-то сделать, чтобы его спасти, понять бы еще, что именно, может...
- Давай я покажу тебя туристам, - спохватился я, - они...
- А-а, спасибо, - как-то рассеянно ответил Таймбург. Он говорил так, как будто ему все равно, будут у него туристы, или не будут, и будет ли он сам...
Мне стало не по себе от этого спокойствия, я даже на всякий случай убрал старинные реликвии, а то мало ли, может, коварный Таймбург пришел именно за тем, что не смог отвоевать тысячи лет назад, кто его знает...
- ...а помнишь, как мы сражались за священный Грааль? – спросил Таймбург.
- Помню... – меня покоробило, - и ведь мы правда верили, что вот эта золотая чаша и есть Грааль!
- Кто знает...
На всякий случай я прибрал золотую чашу и другие свои сокровища, а также проверил пожарные депо, а то мало ли, может, Таймбург пришел, чтобы в отместку спалить меня дотла.
- ...помнишь, как ты пытался сжечь меня, чтобы стать столицей? – спросил Таймбург.
Мне стало окончательно не по себе.
- Э... ну... ну зачем... вспоминать... я... Ну чего ты ждешь от меня, что я скажу, мне очень жаль, или скажу, что времена были такие, или...
- Да нет... я так... просто...
Вечерело, в домах зажигались огни, я начал подыскивать для Таймбурга гостиницу, хотя как можно разместить целый город в гостинице, хотя если город состоит из одного человека, то почему бы и нет. Надо ли говорить, что я всю ночь не сомкнул глаз, ворочаясь с боку на бок и прислушиваясь к каждому шороху, думая, что мог замыслить этот коварный Таймбург. Однако, наутро я все-таки заснул, да так крепко, что даже не услышал, что...
...в общем, когда я проснулся около одиннадцати, Таймбурга уже не было. На стойке в гостинице лежало несколько банкнот и благодарность за теплый прием, и все такое. Я начал лихорадочно провеять самого себя, что мог унести этот странный город, пока меня не было – но все было на своих местах, и все-таки чем дальше, тем больше мне казалось, что мне это только кажется...
...когда через пару дней я услышал в трубке незнакомый голос, то первым делом сказал:
- Вы ошиблись номером...
И только потом спохватился, когда разобрал через щелчки и потрескивания:
- Букбург?
- Да, к вашим услугам, город Букбург, - «город» я проищнес особенно важно.
- Вы приедете на похороны?
- На похо... э-э-э... простите, связь не ловит... на что?
- На похороны.
- А... а кто...
- ...Таймбург.
- У меня все так и перевернулось внутри.
- Но... но как... но...
- ...позавчера оттуда уехал последний человек.
- Вот черт...
- Так вы приедете?
- А... боюсь, что...
- ..не сможете? Я так и думал, у всех дела, причем, неотложные, а что умер старинный город, никому нет дела! А ведь Таймбург говорил про вас, очень хотел, чтобы вы приехали...
- ...но я не могу приехать... правда не могу... дело в том...
- ...мне нет дела, почему...
- ...в том, что меня не существует.
- Простите?
- Вы что-нибудь слышали про Букбург?
- Ну... да.
- А видели?
- Ну... не бывал... но видел на фото какие-то развалины...
- А вы знаете, что они построены пятьдесят лет назад?
- Да?
- Именно! Город Букбург – не более, чем легенда, которую кто-то решил воплотить в реальность, так сказать, подзаработать на туристах...
- Так вот оно что... Но Таймбург...
- Сколько веков существует Таймбург? Сколько архивов сменилось с тех пор? Сколько раз он восстанавливал свою память почти что с нуля? А вы говорите... Вот так в его легендах и архивах и появился Букбург, древний город, полный несметных сокровищ, город, который Таймбург атаковал год за годом! Так что извините... меня не будет... потому что меня нет...
- О-о-о... в таком случае, простите за беспокойство.
- Ничего страшного... бывает...
...мне немало польстило, что Таймбург придумал меня. Но еще больше польстило, что в свои последние дни он приехал ко мне попрощаться...