Не успел 8 августа непосредственно в День памяти выложить это все. Но тут дело в том, что в простой текст-концерт как-то все это не очень укладывается - слишком уж много в свое время значил в моей жизни Леонид Павлович Семаков, частенько слишком уж много возникает личного в воспоминаниях о той или иной песне.
На самом деле, я о нем писал уже почти три года назад. Немного странный для меня сегодняшнего текст. Немного раздерганный какой-то, с кучей намеков, а не высказываний. Сейчас я так стараюсь не писать. Но текст все равно рекомендую:
Жить хорошо без царя на троне, жить не совсем хорошо без царя в голове...
Не знаю, сложится у меня текст-концерт, или снесет меня в любимый жанр #критика с любовью в этом тексте, но правило – не повторять песни из предыдущих текстов я постараюсь выполнять свято. Разве что как единственный аргумент что-то оттуда понадобится.
В общем, 8 августа 88-го года в возрасте каких-то 47 лет Леонид Павлович Семаков умер. Здесь есть записи, сделанные буквально за месяц до того на Грушинке с группой Мышеловка – не подумаешь, что видишь и слышишь умирающего человека, а вот поди ж ты…
Хвала интернету в целом и ютубу конкретно, с момента написания предыдущего текста о Семакове, новых записей появилось. Три года назад, хоть ты тресни, сложить приличный текст-концерт по творчеству Леонида Семакова было невозможно, сейчас уже получается. Хотя, конечно, записи плохие, шумные, и с такими цветами, что хочется перевести картинку в ч/б, сделать черно-белой, то есть. Но хотя бы такое уже есть, и послушать и посмотреть на живого Леонида Павловича уже можно. Да и ютубовские энтузиасты, делающие клипы по любимым песням тоже стараются. Я вот, когда писал предыдущий текст, больше всего страдал, что не нашел его Осенний вальс. Это была первая песня, которую я у него услышал. Не запомнил ни имени, ни даже самой песни, но вот ощущение, что звучит что-то совершенно уникальное и по содержанию, и по голосу, и по манере подачи сохранилось. Этой песни, на удивление не было на его единственном прижизненном, точнее, сразу после смерти изданном двойном альбоме еще на виниле. Она попадалась мне потом в кассетных вариантах, но всегда как-то отдельно. А сегодня я хочу именно эту песню поставить тут первой. Годы просто подтвердили, что я не зря ее так тогда запомнил, и не зря искал несколько лет. Она того стоит.
Эта песня мне попалась, когда я только-только начинал уже серьезно, по второму кругу знакомиться с авторской песней. Где-то вскоре после армии. Была странная виниловая пластинка, на которой пели малоизвестные в те времена, или просто для меня тогдашнего барды, Туриянский, Генкин, Вихорев, и вот Семаков тоже с одной песней. Сейчас-то я понимаю, чем он меня сходу ухватил, помимо уникального голоса – поэзия у Леонида Павловича очень не простая. С одной стороны, понятно, как именно это написано, а с другой – попробуй повтори, хоть и понимаешь! Такие сравнения, такие детали – это сразу чувствуется, что мастер делал. Но это я сейчас все понимаю. Тогда, действительно, меня цапануло ощущение, что я столкнулся с чем-то небывалым. И ощущения тогда этого мне было достаточно.
А вот уже потом появился двойной альбом, вышедший сразу после смерти Семакова. И, конечно, ехидный трагизм песни «Со смертью на ты» меня просто покорил. Но эта песня есть в предыдущем тексте, я тут повторять ее не стану, хотя очень рекомендую заглянуть в тот короткий текст и послушать. А вот здесь я сейчас поставлю еще одну песню Леонида Павловича из тех, что основательно повлияли на мое представление об авторской песне вообще, и о том, что в ней хорошо, и что плохо.
Я, когда взял эту песню в репертуар, не знал еще о том, что Леонид Семаков по молодости писал длиннющие песни в стиле Охрименко с забавными пересказами классических романов, это довелось послушать уже намного позже, тогда откуда такая сказительская, но и совершенно современная манера изложения историй при том, я даже представления не имел. Но песня зашла. Я долго, кстати, от нее отбивался, долго не пел, долго не мог решить, как именно ее следует петь. Но в результате Метелица оказалась у меня в репертуаре, да и осталась там пока руки могли что-то с гитарой делать. Пронзительная, но и удивительно светлая при этом вещь!
А вот Нескучный сад я порывался спеть много раз, и даже уже начал было, но тут появился некий кабацкий шансонье Шуфутинский, который перепоганил кучу хороших наших песен, и эту в том числе. После него, даже если и петь Нескучный сад Семакова, то уже нужно было бы искать совершенно иные решения и иной подход. Забросил! Каюсь, забросил. А песня-то совершенно роскошная, если отогнать от нее поганой метлой исполнителей из шансона.
А вот следующая песня, как и Метелица, прожила со мной всю мою жизнь. Знаете, меня и сейчас, пробивает насквозь шутливое семаковское
Снится птицам, что им-птицам надоела
Перелетная пустая суета,
Снится птицам, что в России потеплело,
И не надо никуда перелетать.
Но ведь впервые я это услышал, когда страна рушилась, и народ, кто своей волей, а кто и просто по географическим причинам оказывался в эмиграции. Песня-то не об этом, конечно, но как точно и, как болезненно актуально это звучит по сей день. А ведь у Леонида Павловича были свои причины для разборок с тогдашним государством. Я вот искал отдельный ролик с очень забавной песней из цикла песен о Молчании «Попала в битве жизни напряженной мне под ребро казенная печать», но не нашел. Есть только вся трилогия о Молчании в одном видео, а это около 10 минут. Очень надеюсь, что когда я в следующий раз возьмусь писать о Семакове, все это уже появится в свободном доступе. Но дело-то в том, что действительно, советское государство основательно попортило Леониду Павловичу жизнь – он же на Таганке был актером, что-то даже в дубле с Высоцким играл, но в результате оказался таксистом не то в Мурманске, не то в Архангельске. Были у него обиды на Родину, были. Но вот в своих счастливых снах он, оказывается, все равно видел свою страну страной счастливой. И уж, конечно, не развалившейся на 15 огрызков.
Пока рассказывал об одном из его Молчаний, пожалел еще вот о чем – у молодого Семакова было довольно много юморных песен. Они, конечно, весьма специфические были, и к ним, пожалуй, нужно было привыкать постепенно, слушая его известную лирику, где этот его специфический юмор размазан ровным слоем, но поскольку существует в гомеопатических дозах, никого не напрягает и не шокирует. Но вообще-то, Леонид Павлович человеком был веселым. И редкие его экземпляры молодой охальной юморной песни уже появились на просторах интернета. Думаю, когда будет до конца оцифрован его питерский концерт 87 года, там и еще что-нибудь обязательно всплывет. Во всяком случае его Фанерочка уже есть. Очень показательная, между прочим, песня, если говорить о раннем творчестве Семакова. Слава Богу, такие песни не попались в свое время шансонщикам, уж они бы его вовсе в свои записали бы, а это, мягко говоря, совершенно не так. Ну, послушайте сами, и решите сами. По мне, это даже близко не шансон. Был бы шансон таким, я бы его, ей Богу, слушал бы. А уж в комплекте с сонетами, которые он использовал в том концерте в качестве эпиграфов к песням, так и вовсе!
Вообще, когда мы говорим о Семакове, нужно понимать, что мы говорим об очень большом поэте. И даже его смешные и крайне несерьезные опусы переполнены такими поэтическими перлами, что послевкусие от них остается на всю жизнь. У меня, во всяком случае, это послевкусие не выветривается уже больше 40 лет. А ведь очень многие его песни вовсе не рассчитаны на такое. Он же частенько писал быстрые и вроде бы даже разовые песенные шутки – посмеяться раз, да и все. А вот все совсем не так. Не выветривается послевкусие, а начнет выветриваться, я бегом к ютубу, и быстренько его стараюсь освежить. Вот послушайте пару песен, в которых действительно едва не огромными буквами заявлено – как это сделано, как это написано, совершенно не скрывая ни своих поэтических прихватов и методик, и даже с некоторым кокетством – попробуйте, дескать, и у вас может получиться, если делать как я. Но это, знаете, даже не просто миссионерство или просветительство, в конце концов, Маяковский тоже пытался всех обучить «Как делать стихи», и действительно подробно и внятно рассказал о своей поэтической технике и методике, но что-то второго Маяковского, да, собственно, и второго Семакова так и не появилось. И не надо. Техника и методика – это правильно, но чем дольше живу, тем убедительнее убеждаюсь (уж простите за этот корявенький каламбур), что пока, на них основываясь, собственную технику и методику не придумаешь, дела не будет.
А всех дел-то – очень популярная в те времена игра буриме. Даже такие артисты были эстрадные, которые на этих играх существенную часть выступлений строили. В компаниях творческих тоже в это играли, и одна из песен Леонида Семакова так и называется – Вальс Буриме. Простой результат быстрой игры в компании, а как вкусно и терпко!
Согласитесь, игра, в которой нужна только форма, вообще-то, у Семакова превращается едва не в творческий манифест. Это так круто, что даже и слов-то сходу не подберешь, чтобы описать восхищение. Но есть у него и песни, где все это же самое получается не из случайной игры, а вполне обдуманно. Хотя, тоже ведь, если уж говорить откровенно, это – не совсем песня, а застольный тост. Ах, Анна Андреевна, со своим гениальным «когда б вы знали, из какого сора…», как жаль, что вы не познакомились с Леонидом Павловичем – уж он бы рассказал, не стесняясь, из какого. Для таких авторов на грани гениальности, вообще, похоже, никакого сора нет и быть не может, а есть только бесконечные поводы оставить пару великолепных строк в истории русской литературы. А ведь наша с вами песня – часть как раз великой русской литературы, так что…
Честно скажу, заканчивать текст не хочется. От слова совсем. Я не часто добираюсь теперь до творчества Семакова, но уж если добираюсь, мне все время кажется его мало. Хочется продолжать и продолжать. Слушать и слушать. Но, с другой стороны, и мучить вас бесконечными текстами не хорошо. И точка вроде бы в Застольной кукушке уже поставлена такая, что и о Пушкине в таком месте можно прекращать говорить. Поэтому нужно сворачиваться. Я только на финал поставлю одну, вроде бы, чуть менее подходящую для финала песню. Но это как раз для послевкусия. Я эту песню очень люблю, как впрочем, и почти все, что написал и спел Леонид Павлович. Она веселая, и совсем не серьезная на первый взгляд. Но вот послевкусие от нее с этим первым взглядом спорит. Не сразу, со временем, как и полагается настоящему благородному послевкусию.
