Листва колышется – шумят деревья.
Вы слышите, шумят деревья? –
деревья разговаривают…
Вздор! –
в зелёных листьях или в листьях жёлтых
не разговор
и не волшебный шёпот,
а что-то странное,
совсем другое:
безрадостное
и немое,
как непрочитанное стихотворенье, –
ведь не по собственной же воле
шумят деревья.
1957
Оскар Грачёв