Эдгар Варез (1883-1965) - один из великих новаторов в музыке 20 века, которого у нас, к сожалению, мало играют, мало знают и плохо понимают.
Семья Вареза имела итальянские корни (это видно даже по его внешности), первым его отечеством была Франция, а в 1914 году он релоцировался подальше от Первой мировой войны в США, где и провел большую часть жизни, наведываясь на континент лишь изредка. Поэтому в справочниках он числится то американским композитором, то французско-американским. Родным языком Вареза оставался французский, так что я его воспринимаю всё-таки как представителя французской культуры.
Поздний романтизм с его модернистскими ответвлениями (экспрессионизм, импрессионизм, декаданс) был Варезу чужд. Не испытывал он симпатии и к додекафонии, возведенной в систему Шёнбергом и его последователями.
Варез шел своим путем, ничуть не менее смелым.
Любителям красивых мелодий, пряных гармоний, зажигательных ритмов и ласкающих слух тембров музыка Вареза заведомо не понравится. Проверено на собственных студентах!
Правда, эффектная пьеса "Ионизация" (1931) для ударных инструментов обычно нравится всем. Или многим. Попробуйте сами.
Музыка и физика
Многие произведения Вареза носят абстрактные названия, почерпнутые из научной терминологии или напоминающие о ней.
- Hyperprism - Гиперпризма, 1922
- Octandre - Октандр, 1923
- Intégrales - Интегралы, 1924
- Ionisation - Ионизация, 1930—31
- Density 21.5 - Плотность 21,5, 1936
- Poème électronique - Электронная поэма, 1958
Кое-что следует понимать буквально ("Плотность 21.5" - это плотность платины, из которой была сделана экспериментальная флейта, для которой писалась пьеса; а "Октандр" рассчитан на восемь исполнителей - семь духовых и контрабас). Остальное - скорее, ассоциации.
К этим ассоциациям Варез прибегал не из желания пощеголять своими познаниями. Они отражали его эстетические установки, обусловленные научным взглядом на мир, в том числе на мир музыки.
По его собственным высказываниям, на него оказали влияние идеи польского математика и философа Юзефа Гёне Вроньского (1776-1853) и физика и акустика Германа фон Гельмгольца (1821-1894). Из учения Вронького он почерпнул концепцию музыки как движение звуковых тел в пространстве, а из труда Гельмгольца «Учение о слуховых ощущениях как физиологическая основа для теории музыки» - концепцию многопараметровой природы звука и закономерности распространения звука в пространстве.
Гельмгольц также создал первый "механический синтезатор" звука - двойную (полифоническую) сирену, устройство, позволявшее моделировать звук с нужными параметрами (подробнее - здесь).
Сирены тоже пригодились Варезу в его композициях, хотя мы ныне вряд ли найдем что-то особенно привлекательное в их завывании - оно ассоциируется у нас не с идеей чистого движения звука в пространстве, а с какими-то несчастьями и напастями.
Авангард и архаика
Варез признавался, что его увлекает урбанистическая цивилизация, а к природным красотам и всяким пасторальным темам он равнодушен - это прошлый век. Отсюда - его нелюбовь к тембрам струнных смычковых инструментов, особенно скрипок, которые ассоциируются с романтической чувственностью и сентиментальностью. Большинство его произведений написаны для духовых и ударных (или, как "Ионизация", только для ударных), к которым могут присоединяться отдельные струнные (контрабас в "Октандре") и пресловутые завывающие сирены.
Удивительным образом самые авангардные сочинения Вареза пробуждают ассоциации с какой-то совсем дремучей архаикой - дочеловеческой или доисторической. Основания для таких ассоциаций правомерны: они порождены неевропейскими культурами, прежде всего, культурами доколумбовой Америки.
Совершенно откровенно эта связь присутствует, например, в сочинении "Экваториал", или "Экваториальное" (Ecuatorial, 1934) на тексты древней книги майя "Пополь Вух" в переводе на испанский. Состав исполнителей весьма специфичен: солист-бас (или мужской хор в унисон), 8 медных духовых, фортепиано, орган, 6 ударных инструментов и диковинный гибрид: theremincello — электровиолончель, созданная Львом Терменом. Поскольку такую диковинку днем с огнем не найдешь, в печатной партитуре и в современных исполнениях вместо нее присутствуют волны Мартено.
"Астроном", растворившийся в космическом пространстве
Варез - не самый плодовитый композитор. Более того, он испытал длительный творческий кризис, когда не мог ничего сочинять - как раз между "Плотностью 21.5" и "Электронной поэмой". Его произведения - относительно небольшие, их длительность не более 10-15 минут, за исключением раннего масштабного симфонического полотна "Америки" (да, во множественном числе, Amériques). Первая версия, законченная в 1921 году, длится около 25 минут, вторая - 1927 года - чуть короче. В некоторых произведениях присутствуют поэтические тексты и певческие голоса, но сюжета обычно нет.
В общем, типичный не-оперный композитор.
Однако и у Вареза существовал замысел оперы под названием "Астроном"(L'Astronome), на собственное либретто.
Герой - безымянный Астроном, который вступает в мысленный контакт со звездой Сириус. И общество, и коллеги по науке не верят ему и объявляют его еретиком. Астроному грозит расправа от рук остервеневшей толпы. Однако Сириус посылает луч, который переносит Астронома в космическое пространство, на вожделенную звезду. Последние слова Астронома в опере - "Я боюсь" (“j’ai peur”).
Американский композитор китайского происхождения, Чу Вэньчун (Chou Wen-chung, р.1923), ученик и друг Вареза, вспоминал, что последние слова умиравшего Вареза были “j’ai peur” - то есть последние слова его Астронома. То есть, сюжет ненаписанной оперы следует понимать не только как символический, но и автобиографический.
Тем не менее, сохранились и музыкальные наброски к "Астроному", которые Варез использовал в своеобразной "хоровой симфонии" под труднопереводимым названием Étude pour Espace (1947) - буквально, "Исследование для Космоса", или "Этюд к Космосу" ("Набросок к Космосу").
Этюд - поскольку в планах Вареза было нечто куда более значительное: композиция "Космос" (Espace), нечто отдаленно похожее на мистериальные замыслы позднего Скрябина (см. статью "Скрябин и мультимедиа"). Варез мыслил свой "Космос" как "звуковой монтаж в космическом пространстве": музыка должны была транслироваться сразу из нескольких точек земного шара: "Голоса в небе, наполняющие всё космического пространство, должны пересекаться, накладываться друг на друга, расслаиваться, вырываться в верхний слой, реверберировать, сталкиваться, уничтожать друг друга"...
“Voices in the sky, filling all space, crisscrossing, overlapping, penetrating each other, splitting up, superimposing, repulsing each other, colliding, crashing together”
Разумеется, то была чисто художественная утопия, не реализуемая никаким способом, поскольку, как известно, в космосе звук не распространяется, да и на более низком планетарном уровне никто бы не стал устраивать такую глобальную мультитрансляцию. Единственный возможный при нынешней технике способ - создать дистанционные ансамбли и хоры, как это практикует Эрик Уитакр (см. статью "Звучащий космос Эрика Уитакра").
Варез, как и Скрябин, ограничился только эскизом - этюдом - к своей космической мистерии (у Скрябина, напомню, это были наброски "Предварительного действа").
Чу Вэньчун оркестровал партитуру Étude pour Espace в 2009 году. В оригинале произведение было рассчитано на хор, два фортепиано и ансамбль ударных инструментов, но сам композитор, услышав "Étude pour Espace" в таком варианте, был страшно разочарован. "Проклятые рояли!" - ругался он.
Версия Чу Вэньчуна издана, она неоднократно исполнялась, и записи доступны в сети.
Что касается содержания "хоровой симфонии", то Чу Вэньчун дал интересные пояснения касательно генезиса ее замысла, не сводимого только к использованию музыкального материала несостоявшейся оперы "Астроном".
Помимо текстов на английском и испанском языках, в "Этюде к Космосу" использованы изобретенные Варезом "слоги интенсивности" (“syllables of intensity”), фонетически напоминающие языки народов доколумбовой Америки (здравствуй, архаика!). Варез провел немало времени близ Санта Фе в Нью Мехико, и проникся индейскими легендами - особенно легендой о Единственном Одиноком (One-All-Alone). Эти идеи отразились в целом ряде его сочинений - и в ненаписанном "Астрономе", и завершенных "Пустынях", и в "Этюде к Космосу" (подробнее см. на сайте Чу Вэньчуня).
Так что сопряжение архаики, науки и космоса в творчестве Вареза - не фантазии музыковедов.
--
Стремиться к невозможному - свойство истинных гениев.
В моей космоопере присутствует инопланетный музыкальный гений, принц Ульвен Киофар Саонс, который то изобретает "Гармонизатор", призванный привести к согласию ритмы планеты, проклятой его матерью, то сочиняет оперу, которую в условиях Тиатары поставить нельзя, и ему приходится создавать скорее виртуальное произведение, нежели рассчитанное на реальных исполнителей.
Мои романы из цикла "Хранительница" размещены на Бусти (тогда весь доход получит автор), на Литмаркете и на Литресе (у Литреса самые невыгодные условия для писателей).
Поддержать автора можно денежкой, лайком, комментарием или распространением информации об этом канале и о цикле "Хранительница".