О страшном метро, летучей Плисецкой, драгоценной кулинарной книге, а в общем - о своей прабабушке, ветеране войны, красавице и картежнице, рассказывает самый молодой автор "Московских историй" Максим Волков.
Моя прабабушка жила на Красных воротах, за Домом военной книги. Адрес по Большой Спасской, а по факту - Скорняжный переулок. Я там часто бывал.
Она рассказывала, что все старухи в окрестностях считали: метро - дорога, которую прямо в аду построили, кто там разок побывает, в рай не попадёт. В 1935 году, когда открыли первую линию метро, ей было 12 лет, и она тоже боялась спускаться под землю. Думала, там что-то вроде каменоломни с вагонетками. А там оказалось тепло, вагоны лучше чем в наземных поездах, яркий свет, красивые станции.
Она была ветеран войны, медсестра, вдова генерала. Странная смесь белорусской деревенской и грузинской дворянской кровей. Прожила почти всю жизнь в роскошной сталинке, уставленной трофейной мебелью, хрусталем, фарфором и предметами искусства. Любимая и любящая жена, мать, бабушка, прабабушка. Долгая счастливая жизнь, позавидуешь.
А еще она была легендарной картежницей. Как же она рассказывала про московскую жизнь 50-х годов! Заслушаешься. Умела водить машину, занималась оперным вокалом, прекрасно играла на пианино, вышивала роскошные картины, до сих пор украшающие мою квартиру.
До самой смерти - в трезвом уме и памяти. Даже в 92 года сама готовила - все так же умопомрачительно вкусно. Заскочив к ней даже на десять минут, нельзя было уйти не накормленным обедом из трех блюд. Просто сажала за стол и, пока ешь, говорила, говорила, говорила...
Обожала балет, гордилась тем что была знакома с самой Плисецкой. Плисецкую бабушка называла "летучей" и всегда говорила о её особом изяществе.
В молодости удивительная красавица, в старости - благородная пожилая дама с особой царственностью, величавостью. Родилась при Ленине, умерла в ковид, на 98-м году жизни, просто уснув и не проснувшись.
До сих пор не зажила рана от её ухода, я потерял удивительного учителя жизни, наставника, любящего человека, это бабуля научила меня готовить, это она научила меня любить Москву, это её кровь во мне играет, когда я радушно принимаю гостей, и иногда проскакивающая в моих глазах лёгкая горделивая усмешка - это все бабушка Катя.
Мама подарила мне на память много её вещей, любимое бабушкино кресло-качалку, фарфоровые фигурки собак, часы из гостиной, столовое серебро...
Но самое ценное - бабулина "Книга о вкусной и здоровой пище", старая, ещё славословящая Сталина во вступлении. С миллионом пометок, записей, вложенных листов с рецептами, всем её многолетним опытом гениальной кулинарки.
Большинство рецептов из неё просто невозможно приготовить с моим достатком, да и продукты такие днем с огнём не добыть даже сейчас. В основном, пользуюсь бабушкиными записями. Большинство ее поправок и записок направлены именно в сторону удешевления, упрощения, готовки из того, что можно добыть, и ускорения процесса. Что-то и сам упрощаю. Скажем, слоёное тесто для пирога у меня так и не получилось, покупаю хорошее магазинное.
В мире нет лучшей кулинарной книги, чем эта, и когда-нибудь я подарю её своим внукам. А пока стараюсь приблизиться к тем шедеврам, которые готовила бабушка - жареные пирожки, пироги с брынзой и зеленью, котлеты, кекс с цукатами из корочки арбуза, - и хоть на десятую долю принимать гостей так радушно, как это делала она.
Баба Катя, я прилежный ученик, прости, что, когда мы ещё были вместе, не всегда мог накормить тебя так, как ты меня в детстве. Скучаю, люблю и не могу поверить, что тебя нет.