Найти тему
Елена Будаева

Про материнство

⁃ А зачем так громко?
⁃ Чтобы праздник.
⁃ А просто тёплого ужина не достаточно?
⁃ Нет, не достаточно. Тёплый ужин есть периодически и так.
⁃ А может, это компенсация отсутствия в их детстве?

Снова мой терапевт «раскатывает» меня в хлам. Сижу и чувствую, как холодный ужас сжимает желудок. Детство девчонок прошло в период моего запойного достиженчества. Ресурса быть с ними эмоционально не было.

Что от общения с детьми можно получать удовольствие, я даже не очень знала. Оно было, конечно. Но это было что-то другое. Когда в терапии стала появляться потребность другого качества общения, я стала видеть ту ужасную «черную дыру», в которой жили мои дети.

С каждым годом терапии я все больше вижу, сколько не додала. 10 лет терапии ушло на то, чтобы нарастить способность к эмоциональной близости с того нуля, который мне достался от родителей, и теперь неизвестно, сколько лет отгоревывания этой потери их детства. Нашего совместного с ними детства.

Именно из-за этого горевания нужно «увеличивать» звук «праздника», чтобы его слышать и немного «выдохнуть» от этой грусти.

К этой истории добавляется грусть о собственном «ледяном» детстве, где чтобы заметили, нужно было быть лучшей. И все равно не очень замечали. И снова ставились задачи уровня: выше гор могут быть только горы.

Я слушаю внутри себя эту грусть. Это уже не кровоточащая рана. Она уже залеченная терапией и вот вот превратится в рубец. Ну или не «вот-вот»). Но она уже не раздирающая и не уничтожающая.

Мои клиенты и те, кто меня читает, часто фантазируют про какую-то мою идеальность и, кажется, бесконечную счастливость. Один мой близкий человек сказал недавно: «когда я тебя встретил, мне показалось, что ты такая ровная и такая ресурсная». А потом мои слова про много лет терапии дали ему ощущение, что я не расстраиваюсь и не ранюсь, как другие люди.

Но это, конечно, не так. Терапия снимает «грубые» защиты, делает нас уязвимее и чувствительнее. Учит выдерживать уязвимость, а только так можно проживать близость. Я тонко чувствую уколы, эмоциональные интонации и чувства тех, кто рядом. Соответственно, и обжигают они активнее.

Вместо брезентового комбинезона теперь тонкий слой кожи. Любое прикосновение чувствительно. Другой вопрос, что людей, которые лупят, не видя уязвимости, я поудаляла из окружения. Не готова наращивать броню ради того, кто в танке. Завершаю без раздумий истории, в которых нет бережности.

Думала весь полёт, как описать то, что появилось, благодаря терапии. Знаете, я хорошо помню, как меня лет в 5-6 привозили к бабушке на выходные. Я просыпалась в 9 утра в очень светлой комнате с кипельно белыми стенами.

Стеной между спальней и кухней была печь и было слышно, как трещат дрова, и пахло свежим хлебом из этой самой печи, который уже «отдыхал» под вышитым полотенцем.

Я очень мало что могла нормально есть кроме кукурузной каши, которой в продаже не было, и бабушка где-то добывала зерна кормовой кукурузы, дробила ее как-то и потом просеивала, и варила эту кашу.

Вот это чувство, что тебя любят, ждут, что для тебя кто-то устроил столько возни с этой кашей….. оно было редким гостем в моей жизни. Когда спокойно и хорошо. Ощущение, что ты достаточно хорошая уже, чтобы тебя любили. Оно поселилось где-то в груди и выпихнуло большую часть тревоги, ожидания чего-то плохого, страха потери.

То, что должно было быть само по себе, но сломалось из-за ранней оставленности матерью. Месяцев в 6 моих она уехала работать в другой город, оставив меня бабушке. Когда я читала в теории, что такая потеря проживается младенцем как смерть и дальше идёт этап горевания, оно казалось чем-то невероятным.

Но потом я вспомнила, как оставила на 5 дней шестимесячную Лину, чтобы найти няню и выйти на работу, и приехав через 4 дня, обнаружила, что она меня не узнаёт. Даже не зная ещё о том, что натворила, я помню этот ужас в теле при виде ее рассматривающего, не узнающего взгляда.

Родительский сценарий отыгрался как по нотам. Даже возраст травмы. Не знаю, когда смогу «зарубцевать» эту рану у себя и у неё. Сейчас больше всего боюсь, что Лина повторит тоже самое с Соней.

Периодически взрываюсь от тревоги, потом беру себя в руки и стараюсь принять, что это уже их путь. Что они должны его пройти сами и я точно за них не смогу.

Было много лет моего желания третьего ребёнка с мечтой прожить идеальное материнство. Каждый раз интерпретация моего терапевта выключала импульс. Сейчас во мне живет желание отогреть детей, которые есть. Поймать последние моменты детства Вари. Помочь Лине встать на ноги.

Все это не просто, но если бы появился ребёнок, на это точно не было бы сил и ресурса. Я принимаю, что у меня нет «полноценных рук» для того, чтобы обнимать их столько, сколько им нужно, и уже никогда не будет.

Есть силы слушать, слышать, поддерживать, останавливаться, когда хочется разнести все и забить. У меня нет рук, чтобы крепко обнять, но есть терпение выдерживать «проверки» на прочность, поддерживать очень странные выборы и смотреть любящими глазами и повторять: «я люблю тебя ребёнок. Как бы не взрывалась в моменте, как не сходила с ума от страха, люблю тебя от земли до неба».

Очень важно принять свои ограничения и не пытаться дать то, чего у вас нет. Нам дали наши родители столько, сколько дали, и большего у нас нет. В терапии ресурса отдавать становится больше, но это медленные, очень мучительные изменения.

Чем раньше вы примите себя, тем больше сможете отогреть своих близких.
Пусть лето будет теплым.
Ваша Елена Будаева.

Елена Будаева | Отношения и деньги глазами психоаналитика