От Бреста до Владивостока, от тундры до степей Казахстана советский человек имел право выбрать любую точку на карте и строить там своё будущее.
Но до этой точки нужно было добраться. В СССР с этим проблем не было. Существовало два варианта: самолёт или поезд. Самолётом достичь точки назначения, конечно, быстрее, но поездом дешевле.
Стоимость передвижения рассчитывалась по простой схеме: для самолёта – 2–3 копейки за километр, для поезда – 1–2 копеек за 1 км. В принципе, получалось недорого, особенно если учесть, что советский человек пользовался поездом или самолётом буквально два раза в год, и работа не была связана с разъездами. Один раз это по дороге в отпуск, второй – обратно.
Путешествие на поезде или на самолёте это две совершенно разные истории со своими особенностями и впечатлениями. А наличие впечатлений могут доказать произведения советских поэтов, музыкантов и писателей.
Итак. Самолёт
Советский человек полёт на самолёте воспринимал, как очень серьёзное событие. Где нет место шуткам, недисциплинированности и развязности. Всё строго, чётко и по правилам.
Даже улыбки стюардесс были строгими. Хотя именно они встречали пассажиров на борту и помогали разместиться. Кстати, советская стюардесса – это отдельная каста населения союза. Это были самые красивые девушки. Создавалось ощущение, что они знали и умели все. Успокоить ребёнка, помочь с багажом, всё расскажет и объяснит. Если понадобиться, по мнению советского гражданина, она и самолёт сможет вести.
В самолётах, в зависимости от долготы полёта, предоставлялось питание. Конечно, не бесплатно. Чай или кофе – 40 копеек, завтрак (ужин) – 1,50. В ассортименте были вафли, печенье, конфеты «Взлётные», минеральная вода, а если повезёт – сок.
Пластиковые многоразовые чашки (компотницы), в которых разносили воду, врезались в память многих пассажиров не только своим неудобством, но и отталкивающими расцветками.
Еда и питьё, естественно, было без изысков. Но на борту самолёта воспринималось сказочной трапезой.
Отдельной статьёй впечатлений были пейзажи за стеклом иллюминатора. Маршруты прокладывались мимо населённых пунктов, поэтому вниманию были предоставлены все красоты родной страны.
Путешествие поездом имело свои особенности.
На вокзалах всегда была какая-то суета. Все бегут, поезда гудят, громкоговоритель сообщает важную информацию так, что её невозможно понять. Поезда приходят не на те пути, билеты бывают двойными. Шум, гам, ругань – романтика.
Билет. Поезд. Вагон. Место. Совпало!
Именно такие эмоции сопровождали советского гражданина при посадке на поезд. Ах да. Проводница – это не стюардесса. Про них песен не сочиняли. Проводница – героиня анекдотов.
Тронулись. Страна проносится за окном под мерный стук колёс. Влажное бельё, кипяток в бочке кипятильнике, вафли в три раза дороже, чем в буфете.
Ответственность за впечатления ложатся и на соседей. Особенно в поездах дальнего следования. Из Москвы выезжают чужие люди, во Владивосток приезжает семья.
Отдельной статьёй за негативные впечатления отвечал туалет. По современным меркам – это эпицентр экологической катастрофы. Понимание ужаса приходит только тогда, когда это испытаешь на себе. Вонь, грязь, ветер из унитаза, через дырку которого видны проносящиеся под поездом рельсы.
Вопросы питания были решены просто. Ко многим поездам прицеплялся вагон-ресторан. Но простые советские граждане им не пользовались. Всё с собой. А порой и на несколько дней. А холодильников не было.
К концу путешествия радовало часто одно, что путешествие заканчивалось.
Но романтики добавляли совместные с другими пассажирами обеды, игры в карты, песни, душевные беседы.
Советский человек не жаловался на тяготы путешествий, он принимал их со всеми плюсами и минусами. Он погружался в сам процесс, собирая и привозя домой забавные и поучительные истории.
