Мистический триллер “Суспирия” (Suspiria) от итальянского режиссёра Луки Гуаданиньо (Luca Guadagnino), выпущенного в мир при поддержке Amazon Studios, больше привлекает своей визуальной составляющей, чем содержанием. После просмотра весь фильм распадается на отдельные составные части – сюжет, цветопередача, операторская работа, танцы Дакоты Джонсон. Но единой картинки, в которой всё бы пело и женилось в полной любви, нет.
Это ремейк одноимённого фильма Дарио Ардженто (Dario Argento), который вышел в 1977 году.
Сюжет
1977 год. Действие разворачивается на фоне политических беспорядков и Берлинской стены разделённой столицы Германии. Американка-меннонитка Сьюзи Беннион (Дакота Джонсон) приехала в Берлин, чтобы поступить в танцевальную труппу Мадам Бланк (Тильда Суинтон). Ей это удаётся: Сьюзи лишь прикрывается робостью, на самом деле, она впечатляет Бланк своими настойчивостью и дерзостью (напросилась на прослушивание, не имея ни профильного образования, ни рекомендаций), и та принимает её, тем более, пропала одна из танцовщиц Патриша Хингл (Хлоя Грейс Моретц), и необходимо кого-то поставить на освободившееся место, чтобы продолжать репетиции для грядущего концерта.
Сьюзи подружилась со своей коллегой по труппе Сарой Симмс (Мия Готт), они обе становятся свидетельницами странных событий вокруг них в стенах танцевального заведения, но словно не хотят признавать, что странности происходят. Сара даже верит, что в их труппе царит любовь между всеми участницами, и оскорбляется, когда психотерапевт Патриши доктор Кламперер (Тильда Суинтон) даёт почитать её дневник, в котором изобличаются все преподавательницы заведения как шабаш ведьм.
Исчезнувшую Патришу тем временем ищет только её психотерапевт, в танцевальном заведении продолжаются странности, подготовка к концерту идёт полным ходом.
Что такое “Три Матери” (The Three Mothers), о которых идёт речь в фильме
Доктор Кламперер увидел, что Патриша оставила в его кабинете свои вещи, в сумке он нашёл её дневник. В дневнике он прочитал её мысли о политике, о том, что танцевальным заведением управляет ковен ведьм, собственно, об этом она ему сказала во время их последней встречи: “Они забрали мои волосы, мои глаза. Мать Маркос хочет забрать моё тело. Я сама в этом виновата”. То же самое они потом сделают и со Сьюзи Беннион. Но подсказка к тому, что ждёт избранницу ведьм, была – она прозвучала от мадам Бланк, которая сказала в доверительной беседе со Сьюзи: “В чужом танце ты воссоздаёшь себя по образу и подобию автора. Опустошаешь себя, чтобы его труд тебя заполнил”.
Кламперер прочитал на одной из страниц имена матерей: самая главная – это Мать Маркос (чьим именем названо заведение), а также Мать Тьмы (Mater Tenebrarum), Мать Слёз (Mater Lachrymarum) и Мать Вздохов (Mater Suspiriorum).
В целом y Дарио Ардженто “Суспирия” – это составная часть его трилогии The Three Mothers, где второй частью является “Инферно” (1980, Inferno), третьей – “Мать слёз” (2007, Mother of Tears/La Terza madre), или “третья” – в дословном переводе с итальянского языка.
Вдохновением для идеи "Трёх матерей" послужила часть "Левана и Богородицы Скорби" (1845, Levana and Our Ladies of Sorrow) из известного эссэ “Воздыхания из глубины” (Suspiria de Profundis) британского писателя Томаса Де Квинси (Thomas de Quincey).
Де Квинси в этой части рассказывает о древнеримской богине деторождения Леване и трёх её спутницах, которые указаны выше. Он утверждает, что есть три Судьбы и Милости и три печали.
Мать Вздохов, или Хелена Маркос (Mater Suspiriorum/Mother of Sighs) – это самая древняя и мудрая из матерей.
В обеих версиях фильмов (и у Ардженто, и у Гуаданиньо) она является директрисой танцевального заведения и способна манипулировать ощущениями посторонних людей. В версии Луки Гуаданиньо Маркос выглядит как бесформенное создание, собранное из частей тела других людей; у Дарио Ардженто – как обычная старуха. Единственное, что их объединяет внешне, это морщинистые руки с длинными ногтями/когтями.
Мать тьмы (Mater Tenebrarum/Mother of Darkness) – это самая молодая и жестокая из матерей. Мать слёз (Mater Lachrymarum/Mother of Tears) – самая могущественная. О них в версии Гуаданиньо речь не ведётся.
Через эту идею, взятую у Де Квинси, в триллере рассматривается тема материнства как такового. Будучи выходцем из семьи меннонитов, Сьюзи совершает провокационный поступок. Она обрекает себя на осуждение со стороны своей матери. Меннониты отрекаются от политики, современных технологий, агрессии (по их религиозным убеждениям нельзя брать в руки оружие и вместо того, чтобы сражаться, они спасаются бегством в соседние государства). Сьюзи идёт наперекор убеждениям своей семьи, сбегая в большой город, чтобы посмотреть на выступления Бланк, а потом и вовсе переезжает в Берлин ради неё. По своей натуре Сьюзи является полной противоположностью верованиям меннонитов: она самоуверенная, свободная, резкая и агрессивная (достаточно посмотреть, как она танцует). Потому в конце фильма мать Сьюзи говорит, что считает дочь своим грехом: “Я произвела на свет порок”. Мадам Бланк же принимает Сьюзи как свою дочь, хотя кровной связи между ними нет – только условная, как преподаватель и ученица, как наставник и последователь, как манипулятор и исполнитель.
Исторический контекст “Суспирии”
Отдалённым фоном для развития основного действия является Deutscher Herbst (немецкая осень). Это вкратце обрисовывается Сарой, которая в проливной дождь приехала за Сьюзи в отель, и за окном прозвучал взрыв – дальше по улице, где находится здание банка.
Это события, которые происходили в Берлине осенью 1977 года: похищение бывшего офицера СС (его имя не называется, но речь о Гансе Мартине Шляйере/Hans Martin Schleyer) фракцией Красной армии (RAF), крайне левой военизированной организацией (или Baader-Meinhof Group), одержимой идеей очищения немецкого общества от нацизма, захват рейса 181 авиакомпании Lufthansa, а участники Народного фронта освобождения Палестины требовали освобождения членов Королевских ВВС, задержанных в тюрьме Штаммхайм.
Танец Фольк (Volk), который изобрела мадам Бланк
Ещё одной темой в “Суспирии” является национальная идентичность.
Сьюзи Беннион из штата Огайо, которая приехала в Германию, чтобы тут строить карьеру. Она стала чужаком. Но по своему выбору.
Разделённый Берлин – стена сделала отдельными населёнными пунктами Восточную и Западную части города, и для пересечения границы требуются документы. Это - политическая ситуация.
Матроны из ковена ведьм в танцевальном заведении забирают у учениц волосы, глаза и тело для своих ритуалов.
То есть так или иначе люди лишаются своей идентичности.
И мадам Бланк со своим “Фольком” тут выступает как безмолвное подтверждение того, что национальный дух остаётся, продолжает бороться, существовать, даже когда его пытаются подавить. Исчезновение танцовщицы Патриши, помешательство её коллеги Ольги могли поставить исполнение Volk под угрозу, потому что репетиции заняли очень много времени, а центральная партия достаточно сложная (как утверждается в сцене первой репетиции, где присутствовала Сьюзи), но Сьюзи выручает постановку. Спасает Volk, практически “национальный дух”. Слово Volk происходит от Volksgeist, которое в немецкой философии значит "национальный дух". Это особенно уместное название, которое хорошо сочетается с ситуацией в Германии, особенно учитывая, что на тот момент она была разделена. А дополнительно можно сказать то, что сама мадам Бланк помогла своей труппе пережить тяжёлые послевоенные времена. Как сказала Сара: “Она всех нас заражает своей энергией. Если бы не она, коллектив не пережил бы войну. Когда правые хотели, чтобы женщины отключили мозги и включили детородные функции, Бланк не сдавалась”. Подобная мысль звучит в фильме ещё раз, когда доктор Кламперер оказывается возле заведения Матери Маркос и его затаскивает внутрь одна из матрон фрау Хюллер со словами: “У тебя были годы, чтобы вывести жену из Берлина, пока не начались аресты! Когда женщина просит о помощи, ты её не щадишь, ты говоришь, что она ненормальная”.
По итогу все действующие лица находятся как в тюрьме, как бы ни боролись. Стена, разделяющая город, стены танцевального заведения со своими мистическими секретами, происхождение и натура, первое диктует определённое поведение, вторая толкает на протест. В ведьмах как будто зашифрован образ женщин, которых не спасли, и их души не могут успокоиться.
Цвет и операторская работа
Визуально – это красивый, изысканно выстроенный видеоряд. В “Суспирии” Гуаданиньо работал с тем же оператором, что и в “Назови меня своим именем” (2017, Call Me By Your Name) – с тайландцем Сайомбу Мукдипромом (Sayombhu Mukdeeprom). Мукдипром ещё часто снимает для своего соотечественника, независимого режиссёра Апичатпонга Вираситакула (Apichatpong Weerasethakul). И в “Мемории” (2021, Memoria), и в “Назови меня своим именем”, и в “Суспирии” есть одна общая черта – это натуралистичность, природность.
“Картинка” выглядит очень настоящей, живой, пульсирующий. Если говорить только о ней, то она оставляет ощущение полного соприкосновения с происходящим. Если говорить о “Назови меня своим именем”, то можно уловить запах сухой травы, воды из бассейна, где на бортике любил лежать Оливер, прикосновение ветерка к коже и мурашки от него; о “Мемории” – то услышать гулкий стук сердца и неожиданно оказаться в полной тишине; о “Суспирии” – то поймать ощущение неловкости от состояния полной обнажённости среди незнакомых людей, потому что этот триллер чересчур телесный, и не из-за уровня “ню” – его тут и нет – а из-за того, как именно стилизованы планы; возможно, главную роль в таком ощущении играет 35-миллиметровая плёнка Kodak.
Также сам символизм танца сводится к сексу и смерти. Слово tanz над входом в заведение Матери Маркос отсылает к корню немецкого слова “тянуть”, “вытягивать”, имеющего подтекстом процесс погребения; или к “пляске смерти” (макабру) – Totentanz на немецком языке; а сама Смерть появляется в конце, и Мать Вздохов отдаёт в её руки тех, кто об этом попросил.
При этом я заметила, что здесь присутствует дух Дарио Ардженто, Лука Гуаданиньо и Сайомбу Мукдипром, оставаясь верными своему фирменному почерку, сохранили и эстетику своего коллеги-классика. В фильме нет того количества крови и ярко-красного и его оттенков, как в версии 1977 года, зато это компенсируется иным способом – общим цветом палитры этого фильма является оттенок запёкшейся крови с использованием естественного освещения. Очень тонко отыграно – в этом плане я восхитилась с первого взгляда, как изящно итальянский режиссёр сделал уважительный поклон классику.
“Я, на самом деле, иногда снимаю в цифровом формате, но съёмка на плёнку всегда даёт лучший результат и более насыщенный эстетический выбор в повествовании”, - говорит Мукдипром, который провёл много времени в стенах заброшенного The Grand Hotel Campo Dei Fiori, впитывая атмосферу и меняющееся естественное освещение в полуразрушенном отеле в итальянском Варезе (именно этот отель исполнил роль танцевального заведения).
Также оператор добавил, что с плёнками Kodak легко элегантно передавать блики, а оттенки кожи всегда получаются превосходными: “Достичь такого же уровня детализации и утончённости в цифровом формате либо чрезвычайно сложно, либо просто невозможно”.
***
Я не могу сказать, что мне “Суспирия” не понравилась. Остаточное впечатление по большей части положительное из-за оформления, какой-то загадочности, мелкозернистого изображения в приглушённых тонах, внушающего зловещий ужас. Но сюжет с визуальной частью не совмещаются. Луке Гуаданиньо удаются возвышенные истории, которые в литературной части напоминают эссэ о красоте и чувствах, как в случае с экранизацией романа Андрэ Асимана (André Aciman). А создать кошмар нацизма, ведьм и трагическую историю любви на основе классического триллера у него не получилось.
