1. Михайловское Лучи застыли, превратившись в лёд,
а лёд растаял – и пошла капель.
Ответь, поэт, о чём поет свирель,
когда она повешена на ель?
О пятерых повешенных поёт.
2. Одесса Итак, я жил тогда в Одессе.
Был бал. Онегин на балу.
Тоска на мраморном полу.
Его я встретил словно в пьесе,
что по роману моему
поставил местный театрал.
«Зачем ты в Ленского стрелял?
Зачем убил и почему?»
«Я сам, признаться, не пойму,
зачем я бойню учинил.
Но ты́ же это сочинил!»
И он ушел, обижен мною.
А я сидел у лукоморья –
в предчувствии иного горя…
3. Кишинёв Кишит цыганский Кишинев
каким-то странным разнородьем:
и жид, и грек, и армянин,
и получёрный ссыльный Пушкин
ждет молдаванку на грехи.
Ему всё мало приключений.
А ей смешно: «И что – что гений?!» –
и отдается… но в стихи.
4. Болдино Холера ставит карантин,
как будто бы предупреждает:
болдей, поэт, пока один! –
свобода Болдино питает.
Спеши, поэт… И он листает
альбом исписанных страниц,
стихов исполненный и лиц,
и жизнь как заново читает.
Хо