В сознании многих любителей вина виноделие — это благородное занятие, богатое пасторальной элегантностью и раскидистыми поместьями. Но гаражисты не хотят иметь с этим ничего общего. Эти виноделы специализируются на беспрецедентном розливе ограниченным тиражом. Они названы в честь мест, где производится большая часть их сока. Гаражи.
Философия гаражистов особенно подходит для Нового Света, где виноделы не обременены вековыми традициями, а нарушение правил романтизируется в пересказе.
Движение зародилось в середине 1990-х годов в Бордо. Региональная группа виноделов устала от того, как работает промышленность во Франции. Строгие правила и стилевые ориентиры, уходящие вглубь веков, сдерживали их творческие порывы. В конце концов, эти виноделы были вытеснены из замков, поддерживающих регулирование, и вынуждены торговать своей продукцией в гаражах без опознавательных знаков и ветхих складах.
Но что-то случилось по дороге к этому месту. Известные винодельни насмешливо использовали термин «гаражист», но эти независимые производители носили этот ярлык как почетный знак. Они производили вино с ярким, дерзким вкусом. Вы могли попробовать их страсть в бокале. В сочетании с ограниченным производством это сформировало рецепт культового желания.
«Наличие очень небольшого производства часто означает более высокий уровень контроля качества», — говорит Скотт Сэмплер, управляющий своим гаражным предприятием Central Coast Group Project в индустриальном парке в Бьюэллтоне, Калифорния. «Если вы покупаете фрукты, вы можете быть очень избирательными и рисковать. А если вы амбициозны и талантливы, вы можете путешествовать по всему миру и находить малоизвестные виноградники, которые никогда не будут использовать крупные виноделы».
К концу 2000-х этот изменнический дух набрал обороты в США. Как и повальное увлечение продовольственными грузовиками, которое вспыхнуло примерно в то же время, оно было впервые запущено независимыми ремесленниками без значительных инвестиций, необходимых для более традиционных операций с кирпичом и раствором.
В 2011 году в Пасо-Роблес, штат Калифорния, дебютировал винный фестиваль Garagiste Wine Festival. Фестиваль теперь проводит ежегодные мероприятия в Сономе, Лос-Анджелесе и Солванге. Приветствуются все стили и методы производства, поскольку организаторы определяют гаражистов как всех, кто производит менее 1500 ящиков в год. Для сравнения, солидная винодельня среднего размера, такая как Gundlach Bundschu, может выпускать 50 000 ящиков в год.
Тем не менее, некоторые критерии объединяют сообщество гаражистов.
«Я часто ассоциирую garagiste[s] с méthode ancestrale — белыми винами с кожурой, нефильтрованным вином, минимальным содержанием серы», — говорит Джоэл Карузо, сомелье из Калифорнии. «Вы ожидаете противоречивый продукт, но в этом и есть прелесть. Я думаю, что это действительно честный подход к рынку. Без какой-либо модели бизнес-плана винодел может быть более креативным и следовать своей музе».
Дитер Кронье воплощает эту идею. На своей «дневной работе» на винодельне Presqu’ile Winery в Санта-Марии, Калифорния, он специализируется на изысканном Пино Нуар с прохладным климатом. Но, работая неполный рабочий день в магазине Riding Monkey Wines в Оркатте, штат Калифорния, он делает необычный Шенен Блан, ферментированный на коже. Насыщенный кислотой и фенольной текстурой, его так же приятно пить, как и категорически раздражать.
Многие творения гаражистов предназначены для немедленного употребления, что придает этим винам достаточно привлекательности. От мощеных улиц района Ред-Хук в Бруклине, Нью-Йорк, до переоборудованных рабочих лофтов в районе Содо в Сиэтле, эти розливы актуальны как никогда. Поскольку гаражисты процветают в пределах бетонных сеток, а не вдоль пологих холмов, они особенно хорошо подходят для пикапов на обочине.
«Моей клиентуре все равно, сделано ли оно на пасторальном винограднике или на крошечном складе из обувных коробок», — говорит Сэмплер. Недавно он дебютировал с линейкой нетрадиционных паундеров для патио, в которую вошла угольно-белая, контактная с кожей и 451-дневная Сира, которая никогда не видела бочку. «Они любят вино, а не пейзажи».
Авантюризм предлагает свой собственный вид романтики, и десятки современных любителей выпить выстраиваются в очередь, чтобы посмотреть. Для сообщества, которое оставило свой след вопреки освященным веками традициям, гаражисты, безусловно, хорошо себя показывают с возрастом.