Утро в деревне. В былые годы по утрам хозяйки, подоив коров, выгоняли их со двора на улицу, где те присоединялись к общему стаду и степенно следовали на пастбище.
Теперь деревня опустела. Дети разъехались по городам, где благополучно осели, оставив пожилых родителей доживать свой век в одиночестве. Скотину никто не держит. Только птицу слышно в редких дворах.
Клавдия Михайловна живёт одна. На лето дочка отправляет к бабушке внука. Вот и в этот раз привезла Борю и на следующее утро уехала обратно.
Единственная давняя подруга и соседка Зоя часто заходит к ней в гости на чай. Подруги долго обсуждают деревенские новости и вспоминают молодые годы. Женщины всю жизнь прожили по соседству. Обе овдовели. Единственная радость – огород и его урожай.
Последнее время Клавдия замечает, что по ночам в огороде пропадают овощи. Первый раз кто-то оборвал все огурцы. Клавдия даже за сердце схватилась.
- Да, как же так, Зоя? – жалуется она подруге. – Ты погляди до чего люди совесть потеряли! Старуху обокрали! Это видано ли дело, чтобы раньше такое неуважение оказать пожилому одинокому человеку.
- Да, да, - качает головой Зоя, - ты смотри! Это приезжие, что на лето снимают жильё. Точно они!
- Какая теперь разница, - вздыхает Клавдия, - я же каждый огурчик этими руками посадила, поливала. Урожай ждала. Вон, внука накормить не могу!
- Ах, ах! – вздыхает соседка. – Как я тебя понимаю.
В другой раз исчезли помидоры. Хозяйка только руками развела.
- Ах, не успела собрать крупные! – жалуется она снова Зое, - воры оставили одну мелочь. Как они ночью-то всё углядели?
- Так, молодые. Вот и глазастые, - поясняет Зоя, выходя из дома. – Прости подруга, я на рынок спешу. Сама знаешь, денег ни на что не хватает. Вот собрала зелень на продажу. Спешу.
- Зой, а ты не видела? – спрашивает Клавдия. – Может, лез кто ко мне в огород? Из твоих окон мой огород хорошо просматривается.
- Просматривается хорошо. Только я ночью сплю. Ничего не видела, – ответила Зоя и направилась со двора.
Клавдия Михайловна ворчит себе под нос и возвращается домой:
- Я хожу за ними, хожу. Поливаю, пропалываю, жду урожая. А кто-то всем этим пользуется. Ай, ай.
Она рассказала своё горе внуку Боре. Мальчику одиннадцать лет. Он посмотрел на расстроенную бабушку и почесал затылок.
- Бабуль, а давай поймаем вора, - предлагает он. - Подкараулим его, когда он придёт в следующий раз.
- А что, - задумалась Клавдия. – И то верно. Хочу в глаза поглядеть тому воришке.
Так и сделали. Клавдия Михайловна принесла старый матрас и положила его под яблоней. С этого места виден весь огород. Она с внуком разместилась на матраце, и стали ждать. Стемнело.
Время шло, а вор так и не появлялся. Бабушка и внук не заметили, как заснули. Проснулись только утром.
Клавдия бросилась проверять посадки. Оборвали все кабачки. Да так грубо, что плети истоптали. Больше кабачков не жди. Клавдия даже заплакала от досады.
- Опять! А я хотела нам на завтрак их приготовить, - сетует она.
- Бабуль, не переживай, - успокаивает её внук. – Следующей ночью поймаем. Я точно не засну.
- Ладно, - вздыхает Клавдия, - схожу на рынок. Куплю кабачки. Раз свои упустили.
Походив по рынку, Клавдия видит соседку Зою. Обрадовалась и подошла к ней.
- Привет, Зоя, - кивает она и удивляется. - Тоже поторговать решила. Ты же всегда говорила, что огород маленький. Урожая мало собираешь.
- Просто в этом году дочь привезла другие сорта, - торопливо оправдывается Зоя, прикрывая овощи укропом. - Более урожайные. Вот и появились излишки. Думаю, почему не продать. Всё равно пропадут. Покупай!
Клавдия разглядывает урожай. На прилавке лежат помидоры, огурцы и кабачки.
- А у меня этой ночью опять воры в огороде были, - жалуется Клавдия. - Все кабачки оборвали. И плети затоптали, представляешь?
- Так ты бери мои, - предлагает Зоя и нахваливает свой товар. - Вкусные, мягкие. У других возьмёшь, ножом не разрежешь, как камень. Не то, что мои.
Клавдия грустно кивает и вспоминает:
- У меня тоже мягкие были. Сорт такой.
Вдруг она замолчала. Перед ней лежит приметный кабачок. У себя в огороде она видела точно такой. Когда поливал задела кожуру лейкой, царапнула. Отметина получилась в виде полукруга. Все кабачки лежат ровные, а этот с отметиной.
- Зоя, ты говоришь, дочка привезла урожайные сорта, - переспрашивает Клавдия. - Только вот этот сорт уж точно вырос не на твоём огороде, - показывает она пальцем на кабачок и внимательно смотрит в глаза Зое.
- Кабачок, как кабачок, - отвечает Зоя и убирает его с прилавка. – Не нравится этот, покупай другой.
- Ты мне предлагаешь купить у тебя мои кабачки, воровка? – кричит на неё Клавдия. – Глаза твои бесстыжие!
Соседки окончательно разругались и долго не здоровались. Прошёл месяц. В саду поспели яблоки. Клавдия ждёт, что снова появится воришка. Выпросила у знакомого сторожа ружьё. Ночью устроила засаду в саду. Борю не стала будить. «Пусть спит, сама справлюсь!» - решила она и ждёт.
Далеко за полночь хрустнули сухие ветки на траве. Слышны шаги. Клавдия не собирается никого убивать, поэтому зарядила ружьё солью. Шаги всё ближе и ближе. Выстрел.
Крик! Клавдия направила фонарик на вора. Зоя схватилась за бедро и прыгает к своему огороду.
- Ну, что полакомилась!? – кричит ей вдогонку Клавдия. – Могу добавить, если мало!
Утром Клавдия Михайловна, накормив внука завтраком, собирается уходить.
- Бабуль, а ты куда? – спрашивает мальчик. – Расскажи лучше, как ты ночью вора подстрелила. Кто он? Ты узнала его?
- Узнала, - вздыхает бабушка. – Лучше бы не знать. Вот, иду соседку проведать.
Клавдия Михайловна вошла в калитку Зои и поднялась на крыльцо. Вошла в дом. Из дальней комнаты слышен стон.
- Здорово, соседка! – кричит Клавдия. – Как поживаешь после вчерашнего?
Заглядывает в комнату. На кровати лежит Зоя и плачет.
- Худо мне, Клавдия. – откидывает одеяло и показывает ногу. – Всё болит. Опухло. Ох, ох!
- Ты лучше ответить, какое право ты имела брать чужое? Да ещё и зарабатывать на этом? – ругается Клавдия и садится у кровати на стул.
- Клава, прости, - отвечает Зоя. – Тебе вон дочка помогает: то денег пришлёт, то дрова купит. А мне… - она пытается сесть, но не может. Клавдия помогает ей.
- А что разве твоя Верка не помогает? – удивлённо спрашивает Клава. – Ты сама хвастала, что дочка и рассаду тебе купила и деньгами помогает. Разве нет?
- Нет, - вздыхает Зоя. – Стыдно мне признаться, что дочка давно меня забыла и даже писать перестала, не то, что деньги выслать матери. Я прошлую зиму чуть не замёрзла. Вот и решила подкопить денег себе на дрова. Ты прости меня, Клава. Одна я одинёшенька.
- А воровать не стыдно? – спрашивает Клавдия укоряя. Видит слёзы на глазах Зои и замолкает.
- Ладно, подруга, не хнычь, - успокаивает Клавдия Михайловна. – Воровать я тебе больше не дам. Но помочь помогу. Ты, вот, что. На зиму перебирайся ко мне. Вместе перезимуем, а? Вдвоём и веселее.
Зоя улыбается и кивает.
- Так ты не сердишься на меня?
- Чего уж там, - машет рукой Клавдия. – Поправляйся. Я тебе поесть принесла. Потом позже ещё зайду. Ешь, пока горячее.
