Новый роман американской писательницы гавайского происхождения Ханьи Янагихары «До самого рая» (в оригинале - «To Paradise»), недавно вышедший на русском языке в издательстве «АСТ», не мог остаться незамеченным, так как по шокирующей составляющей сюжета он ничем не уступает двум ее предыдущим нашумевшим книгам - «Люди среди деревьев» и «Маленькая жизнь». Реальность, которую рисует нам автор, настолько сильно отклоняется от нормы, что порой кажется более правдоподобной, чем та, в которой мы живем сегодня.
Страсти на Вашингтонской площади
Роман состоит из трех частей, связанных между собой весьма условно. Действие первой части - «Вашингтонская площадь» - происходит в Соединенных Штатах Америки образца 1893 года (вернее, в Свободных Штатах), но это Америка альтернативная, а не та, которую мы знаем.
Первая часть книги, пожалуй, стилизована под Голсуорси или каких-нибудь еще англоязычных писателей позапрошлого века. Хотя ее название является прямой отсылкой к известному роману Генри Джеймса, да и содержание в какой-то степени перекликается с сюжетом этого произведения.
Итак, главный герой – молодой человек по имени Дэвид Бингем – живет в респектабельном особняке на Вашингтон-сквер со своим дедом-банкиром. На самом деле тот биологически приходится ему никем, поскольку в стране узаконены однополые браки, и детей такие пары, как правило, усыновляют, суррогатного материнства еще нет и в помине.
Сам Дэвид тоже гей, и дед пытается устроить его брак с состоятельным коммерсантом Чарльзом Гриффитом, который значительно старше его. Однако к Чарльзу Дэвид чувствует лишь симпатию, а его любовью становится молодой преподаватель музыки по имени Эдвард Бишоп, выходец из южных колоний, которые в альтернативной реальности не являются частью США. Эдвард явно не принадлежит к тому кругу, где вращаются Бингемы. К тому же у него темное прошлое, и похоже, что Эдварда интересуют только деньги Дэвида.
Несмотря на все предупреждения, Дэвид решает уехать с Эдвардом в южные края и начать жизнь с нуля, так как дед лишает его наследства (но у него есть еще средства, оставленные умершими родителями).
Замаскированный гавайский принц
Вторая часть, «Липо-Вао-Нахеле», переносит нас в тот же Нью-Йорк, но 1993 года. В центре истории – молодой клерк юридической фирмы, которого также зовут Дэвидом и который находится в связи со своим боссом по имени Чарльз.
Здесь на первый план выступает гавайская тема. Она крайне важна для автора, которая сама родом с Гавайев. И выясняется, что Дэвида на самом деле зовут Кавика и что он – гавайский принц, но вынужден скрывать свое происхождение, так как Гавайские острова давно колонизированы (а впоследствии становятся частью Американских Штатов). Отец Дэвида, также Дэвид Бингем, вместе со своим другом Эдвардом Бишопом, в свое время пожертвовали цивилизованной жизнью ради участка гавайской земли под вымышленным названием Липо-Вао-Нахеле. Но ничего хорошего из этого не вышло.
Имена Дэвид, Чарльз, Эдвард, а также фамилии Бингем, Гриффит и Бишоп повторяются во всех трех частях, их носят те или иные персонажи, и это не случайно: носители этих имен и фамилий были миссионерами, сыгравшими значительную роль в насаждении христианства на Гавайях. Вроде бы все герои с одинаковыми фамилиями связаны между собой родством, хотя это не так уж очевидно.
Ад в Америке будущего
Во второй части возникает смертоносный вирус, похожий на СПИД. И это предвестие того ужаса, который ждет нас в третьей части. Она носит название «Восьмая зона», которое уже само по себе намекает на антиутопию.
2093 год. Главной героине Чарли около тридцати лет, она внучка профессора Чарльза Бингема, которому также не приходится биологической родственницей: тот вместе со своим бывшим партнером Натаниэлем когда-то усыновил ее будущего отца Дэвида, рожденного кузиной Натаниэля. Кстати, любопытен тот факт, что биологические матери персонажей, как правило, исчезают из их жизни еще в детстве: мать Дэвида из «Вашингтонской площади» умерла, когда тот был еще совсем малышом, матери Дэвида-младшего из «Липо-Вао-Нахеле» и Чарли Бингем-Гриффит из «Восьмой зоны» бросили их еще младенцами. Правда, одна из матерей в романе все-таки присутствует – это бабушка Дэвида-Кавики, мать его отца, которому в книге тоже уделено много внимания.
У Чарли из третьей части есть «особенности». По мере развития повествования выясняется, что все дело в инфекционной болезни, которую она перенесла в детстве. Детям вводили некое экспериментальное лекарство, которое спасло им жизнь, но навсегда изменило их личность.
Мир, в котором живет Чарли, похож на ад. И постепенно становится понятным, что он стал таким в результате многочисленных эпидемий и климатических изменений. Населению запрещено покидать пределы Америки. Нет ни телевидения, ни Интернета, чтение книг ограничено. Жизнь людей жестко регламентирована. Практически все товары продаются по талонам. Нью-Йорк поделен на зоны с разным уровнем жизни.
Репрессии здесь весьма частое явление, то и дело в домах проходят обыски, кого-то объявляют врагами государства и казнят. Именно это случилось с родными мужа Чарли, которого нашел ей дед. Муж заботится о героине, но не любит ее и не занимается с ней сексом – у него есть партнер на стороне. Маленькое отступление – однополые союзы в этом обществе уже не приветствуются, так как после эпидемий в стране сильно снизилась рождаемость.
Едва выйдя замуж, Чарли лишается деда – его казнят захватившие власть повстанцы за то, что он якобы был инициатором создания лагерей для зараженных людей, где последних обрекали на смерть. Отец Чарли, оппозиционер, погибает еще раньше, во время теракта в торговом центре, который он сам же и устроил.
В не слишком насыщенной и размеренной жизни Чарли вдруг появляется мужчина, которого также зовут Дэвидом. Но это вовсе не начало любви, как можно было бы подумать: Дэвид послан старым другом деда Чарли, Питером, из свободной Британии, чтобы переправить девушку туда, где она будет в безопасности и где качество ее жизни будет другим.
Рай в искаженной реальности
Но удастся ли героям достичь рая? Мы не знаем, что с ними случилось в итоге, отправились ли они куда хотели, получили ли то, к чему стремились… Может быть, лучшая жизнь – это не более чем мираж?
Да, книга рассказывает о любви, о человеческих чувствах, которые вынуждены проявляться в условиях искаженной реальности, где все не так, как должно быть. И на самом деле не так уж сложно представить себе этот альтернативный мир будущего, глядя на реальное настоящее.
ИРИНА ШЛИОНСКАЯ
