(«Мифы древней АПесни» №2)
Шестидесятые, шестидесятники – особый запах, эйфория, мифический ореол глотка свежего воздуха, черновик свободы, хоть и на небольшой промежуток времени. Иллюзия настоящего, человеческого. Поэзия на стадионах, авторская песня, романтика туризма и геологии, … — что-то светло-идеалистическое для молодежи-студенчества с налетом интеллектуальности и интеллигентности. Слишком кратким был этот период. Но, есть ведь инерция, есть память о хорошем, поэтому еще долго это время вспоминалось, как некий взлет. Еще долго это время казалось не совсем закончившимся.
Эмоциональную протяженность этого времени создавала другая иллюзия. Когда люди собирались на кухнях или уходили в лес к кострам, то они пребывали в заблуждении, что находятся среди «своих» и что можно среди «своих» говорить свободно, на любые темы, даже обсуждать запрещенные книги и запрещенных поэтов, критиковать газету «Правда» и членов ЦК. Это же так привлекательно читать стихи, которые не публикуют (еще или уже – неважно). Это же так завораживает петь песни, которые не звучат по радио и телевидению, с больших сцен и даже во дворе или семьях. Общение у костра в лесу или горах, на кухнях – создает полную иллюзию свободы высказывания и нахождение в среде «своих». Своих как по взглядам, принципам, так и по уровню образования, по эстетическим вкусам.
В какой-то статье я прочитал классную формулировку, что «туризм в 60-70 годах в СССР был формой пассивного социального протеста» (цитирую по памяти, не смог быстро найти в Интернете). Но, во-первых, я что-то аналогичное и сам говорил. Во-вторых, это очень похоже на правду. По крайней мере, заглядывая в себя, я обнаруживаю такие чувства, когда походы выходного дня были не только романтикой, не только физической тренировкой, но еще и огромным интеллектуальным удовольствием быть среди «своих, себе подобных».
В те времена авторскую песню можно было услышать только на редких разрешенных концертах или на фестивалях, которые часто были законспирированы. Поэтому за всем этим приходилось гоняться, также как за записями на магнитофонных кассетах. У меня сохранилась иллюзия, что на фестивали ездили не столько тусоваться, сколько с желанием узнать новых авторов и новые песни. Концерты записывались сразу на десятки магнитофонов. Было понимание, что главное на концерте не всегда сами песни, а часто именно то, что между песнями. И именно эти моменты позволяли мне думать, что авторская песня для души и ума, что это в первую очередь встреча с Личностью, а не музыкантом-артистом-вокалистом-поэтом, что это пусть и моно, но диалог, а не демонстрация своих уникальных талантов.
Еще одной моей иллюзией о КСПшном движении того времени, была иллюзия о том, что каждому КСП интересно знакомство с новыми авторами-исполнителями из других городов, что приезжая в любой город всегда можно было рассчитывать на радушный прием не только в самом клубе, но и не беспокоиться о решении такой бытовой проблемы, как «где остановиться или переночевать».
Так ли это было 60 лет назад или не так – можно спорить, если вам нравится сам процесс спора. Но такая иллюзия о тех временах осталась, так же как и иллюзия душевности и духовности советского союза. Иллюзия – не означает, что это неправда. Это означает, что на этот счет можно заблуждаться. И заблуждаться очень сильно. Но нам не так уж и важно – заблуждение это или нет. Важно, что это сладкая иллюзия. И не только я пребываю в этой иллюзии, но очень много молодых, которые выросли среди иллюзионных рассказов о тех временах. Кто-то их впитал с молоком матери и песнями отца, кого-то погрузили в них воспоминания старших членов КСП, особенно детских КСП. Так вот и от молодежи я слышал мнение, которое разделю сам. У «стариков» это мнение встречается реже. У «стариков» еще сильны старые связи, и старые друзья, которые не дают оценить общую картину. А общая картина, возможно, такая же иллюзия. Но это иллюзия, которая разрушила старую иллюзию. Суть ее в том, что даже Швыдкой в нашумевшей ТВ программе был неправ, сказав, что «барды нужны только бардам». Суть в том, что «бардам и барды не интересны» и братство КСП – фикция. Это хорошо видно, если ты новообращённый или имел возможность пропустить лет 20-30 и смог взглянуть на кспшное движение свежим взглядом.
Что я увидел, пропустив 25 лет? Да, сначала казалось, что все осталось по-прежнему. Всё также со слезой в глазу поют «возьмемся за руки друзья, чтобы не пропасть». Но что-то изменилось. За 13 лет активного погружения в среду КСП и фестивалей песни, которые почему-то до сих пор называются фестивалями авторской песни. Не буду делать грустных выводов, а просто несколько зарисовок с натуры. Зарисовок, естественно, очень субъективных. Это то, что я вижу. При моем зрении в -6 я могу не все досконально разглядеть, особенно на расстоянии, даже если это очень большое. Меня утешает одно, что у тех, кто про очки знает только понаслышке, изображение этого объекта практически не отличается от моего. Не один раз слышал разочарованное «как я ошибался» у 30+ летних, которые впитали мифы про «взяться за руки» в детских ксп.
Люди приезжают на фестивали и приходят на концерты исключительно показывать свое собственное творчество. Куда там до «открывать новые имена и новые песни»! Почему возникло такое ощущение? Вот краткий список того, что позволяет делать такие выводы:
— наибольшей популярностью пользуются фестивали с конкурсами, где можно получить заветную бумажку. Но когда знаешь уровень многих фестивалей, то грустно и смешно слушать представление очередных выступающих на концерте с бесконечным перечислением «лауреатства» таких фестивалей.
— если не предвидится возможности себя показать, то такие фестивали или концерты не посещаются вообще. Исключение составляют идолы твоего поколения, добившиеся известности шире, чем в узких кругах.
— до своего выступления и уж точно сразу после него, концертная площадка покидается, чтобы более тепло и интересно провести время. Т.е. главное показать себя, а не открыть-услышать что-то новое и интересное.
— делегация ксп едет за 500-1000 км на фестиваль, чтобы провести время в своем кругу за столом и в очередной раз попеть друг другу песни, которые поются дома на клубных посиделках. Ну и опять же выступить на сцене, не слушая других.
— при попытке установить контакт с ксп, если ты оказываешься в их городе, чаще всего обречены на провал, если тебе никто там не знает. Максимум тебе благосклонно предложат спеть пару песен в каком-нибудь сборнике, если тебе повезет с датами. Про домашние посиделки на кухне и душевные разговоры точно можно забыть.
Чтобы не заканчивать текст на этой упадническо-пессиместической ноте, стоит отметить – не все так безнадежно. Остались островки «старой» авторской песни с ее традициями, с жаждой услышать и узнать новое, без погони за лауреатствами. Особенно тепло и светло на детско-юношеских фестивалях, где нет такого апломба собственной гениальности, а есть жажда учиться, знакомиться, узнавать новое, слушать новое, окунаться в человеческое, душевное и духовное. Поэтому нисколько не разделяю точку зрения, что авторская песня умерла, что молодежь пошла не та, что время другое и т.п. Светлое, настоящее, честное, человеческое, дружеское было, есть и будет всегда. Надо только знать места, где это все проживает и понимать, что оно все немного меняется «внешне».
#ксп #барды #авторскаяпесня #поэзия #шестидесятники
