Я прошла подготовительные курсы и меня взяли на завод. Здесь я поступила под патронаж бывалого мастера Картошкина. По слухам, это был опытный мастер, который знал все технологии назубок и мог выпить литр денатурата через левую ноздрю без закуски.
- Пришла, что ли? – спросил меня Картошкин вместо приветствия.
Спросил так, будто я уже сто лет тут работаю, и просто отлучалась за сигаретами и булочкой.
- Пришла, - сказала я. – Меня зовут Лариса.
- А меня – мастер Картошкин, - сказал Картошкин. – Посмотри на меня, голуба. Глаза у тебя вроде умные. Это хорошо. Здесь не хухры-мухры, а высшие технологии. У прошлого новенького шары были ваще дурные. С такими дурными шарами у нас работать нельзя, потому что человеческий фактор. И он сколько-то поробил – и привет!
Картошкин выразительно провёл ладонью про горлу.
- Он погиб от несчастного случая? – в ужасе спросила я.
- Не, - сказал мастер. – На повышение ушёл. С дурными шарами – они все на повышение идут. А тебя глазёнки умные, поэтому тут и помрёшь. Итак, вопрос первый: знаешь, как работает поточная линия?
- В общих чертах, - призналась я. – Но неточно.
- Наприсылают тут кузнечиков зелёных! – ругнулся Картошкин. – Мало-мального глаголу не чухают, а туда же! Короче, Ларёк, поточная линия работает так…
Он запнулся, зашевелил губами и надолго замолчал.
- Боитесь, мне не понять? – догадалась я. – Я же новенькая.
- Не, - сказал Картошкин. – Мужику растолковал бы в два счёта. А бабе не могу, тут же без мата нельзя. Ладно, проехали. Стояла когда-нибудь на поточной линии?
- На курсах – да, - сказала я. – Немножко.
- Линия – это специфическая вещь, - сказал мастер. – На ней правит бал этот… как его в канифоль?... человеческий фактор! Поняла? Всё строго, с точностью до миллилитра… то есть до миллиметра. Чуток мимо – и капец производственному циклу. Поняла?
- Поняла, - жалобно сказала я. – И немного волнуюсь.
- А я не волнуюсь, - сказал Картошкин. – Потому что заблаговременно усугубил денатурату от человеческого фактора. Короче, вот твоё рабочее место. Вот динамик. Иногда дежурный будет тебе в него орать. Вот так будет орать: «Ряшки-и-и-ин!»
- Почему Ряшкин? – удивилась я. – Я же не Ряшкин.
- Конечно, ты не Ряшкин, - сказал Картошкин. – Ряшкин давно спился и помер, но дежурный об этом не знает. Поэтому он будет орать «Ряшки-и-и-ин!»
- И что я должна отвечать?
- А без разницы, - сказал мастер. – Можешь просто на х… посылать, ты же не Ряшкин.
Я поняла, что здесь действительно замешаны некие высокие технологии, которых человеку со стороны не разгадать.
- Идём далее, - мастер указал на пульт. – Всё должно быть с точностью до Фаберже и никак иначе. Следи за стрелкой! Не отрываясь следи! Если стрелка фукнет влево – давишь энтот кнопарь. Если вправо – давишь вон тот рычаг. Если звенит вон та билимбуля – жмёшь на педаль. Поняла? Повтори!
- Стрелка влево – жму на кнопку, - повторила я. – Стрелка вправо – жму на рычаг. Если звенит звоночек – давлю педаль.
Мастер погрозил корявым пальцем:
- Помни о человеческом факторе, Ларёк! Всё строго! Кнопарь – рычаг – педаля. Педаля – кнопарь – рычаг. Щас мы тя проверим…
Сделал вид, что уходит, но вдруг резко обернулся и заорал:
- Ларёк! Звенит билимбуля! Что делаешь?
- Жму педаль! – не сплоховала я.
- Добро! А теперь стрелка вправо!
- Давлю рычаг!
- Опять добро, - сказал мастер. – Вставай с богом. Посмотрим, как справисся.
Я сильно мандражировала. Было ясно, что стоит спутать очерёдность операций – и произойдёт непоправимое. Тот самый «человеческий фактор». Моё воображение уже рисовало разрушенные стены, взорванный конвейер и спасателей с собаками, отыскивающих в руинах уцелевших рабочих.
Зачем я только пошла на этот завод?
- Действуй, Ларёк! – приказал Картошкин. – Механизма вертится! Секи за стрелкой!
В нечеловеческом напряжении я следила за стрелкой. Нажимала педаль. Дёргала рычаг. Давила кнопку. На линии что-то стучало, рычало и поскрипывало. Временами из динамика раздавалось «Ряшки-и-и-ин!», но по совету мудрого мастера я игнорировала этот зов.
Кнопка… рычаг… опять кнопка… теперь педаль… снова рычаг… ой, чуть не сбилась! Ужас! Как люди тут с ума не сходят? Боюсь, к концу смены я выйду из цеха белой как лунь.
Пока мастер Картошкин присматривал за мной, это успокаивало и придавало сил. А если он уйдёт? Только не уходи, милый пропитой Картошкин!
Главное – не отвлекаться! Кнопка… рычаг… снова кнопка… А-а-а!
Я ошиблась! Надо было давить не кнопку, а педаль! Проклятый человеческий фактор!
Это был страшный провал. Втянув голову в плечи, я обернулась к Картошкину и залилась слезами.
- Я спутала, вы видели? Кнопка вместо педали! Ох, что сейчас будет?
- Да и по фиг, - вдруг зевнул невозмутимый Картошкин. – Работай дальше, Ларёк, там же автоматика стоит. На случай человеческого фактора...
(использованы иллюстрации из открытого доступа)
Мира и добра всем, кто зашёл на канал «Чо сразу я-то?» Отдельное спасибо тем, кто подписался на нас. Здесь для вас – только авторские работы из первых рук. Без баянов и плагиата.