Часть 1
Это бабушка Маша. Ей 92 года. Живет на опушке среди тополей и зарослей акации в глуши Х., сколько я себя помню. Они с мужем Тихоном Борисовичем были соседями и друзьями моих бабушки и дедушки. Поэтому все детство я проводила между двумя дворами: обедала в двух домах и объедалась клубникой на двух же участках. Уже восемь лет как Тихон Борисович умер, вслед за ним мой дедушка, бабушка — впала в деменцию. Наш дом продали, и на его месте сейчас дикая разруха и мрак. А баба Маша, как будто нашла временной карман и там затаилась со своими постоянно лающими псами, до неадекватности ласковыми кошками и маленьким яблоневым садом. Она почти не меняется лицом и количеством морщин. К детям своего мужа переезжать в Ростов не хочет, хоть они ее любят и зовут. Ей нравится двор, возможность ходить, хоть по чуть-чуть, пусть и очень медленно, работать в саду, кормить собаку. Вплоть до дня недели и отчества бывшего коллеги она помнит историю своей жизни и совершенно просто и с виду легко рассказывает о чудовищных событиях, которых было предостаточно на ее пути. Секрет в том, что и хорошее она тоже запоминает. И это важно. У бабы Маши вдохновляющий талант — жить жизнь с удовольствием и верить в себя. Будь как баба Маша!
Часть 2
Время прошло и бабушке Маше теперь уже все 96. В прошлом году под зиму у нее случился инсульт. Тогда соцработница, которая ухаживала за ней до этого, забрала б.Машу к себе в дом.
Надо заметить, что в хуторе, где все это происходит, если пожилой человек тяжело заболел так, что пришлось забрать из родного дома, обычно говорят про «дожитие» в чужих стенах. Так и про бабу Машу думали. Не возвращаются после такого к автономности, своему углу. Дом ее предприимчивая соцработница сдавала местной бровистке и парикмахерке. Собаку и котиков отдали соседке.
Среди шума и стесненных условий многодетной семьи соцработницы баба Маша пересидела зиму, пересидела весну. А к этому лету заявила: «хочу домой». И вернулась к своей собаке, котикам и (относительно) самостоятельной жизни.
«Пока живу, думаю о жизни», говорит баба Маша, ест виноград со своей лозы и уже планирует нанять трактор — перепахать огород к следующему сезону.
Лена Низеенко